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Comment ¢a, elle n'est pas fraiche, ma réalité?

Préface de Joél Cerutti

Lautre jour (1), j entendais Jean-Michel Ribes
(2) avouer quil « m’était pas tres bien équipé
pour la réalité ». Lartiste la trouvait

« étouffante », « contraignante », bourrée de

« gens qui savent ». Et Ribes avait besoin de

« sorties de secours » pour « respirer ailleurs ».

Qui ne le comprend pas? Vous étes équipés,
vous, pour vous coltiner le réel? Moi, pas trop
vraiment. Rafael A. Gunti non plus, mais il a
quelques outils. Il manie le baton « pour chasser
les nudistes ». Il cumule douche et WC, ce qui



vide sa vessie dans un soulagement écologique.
Il semble ressentir un certain réconfort dans le
maniement du balai. Par-dessus tout, il se plante
des boules Quies dans les oreilles, celles qui
empéchent 'écoute des déjections sonores
émises par les Bobby (3). Ces individus exercent
les coupables et répréhensibles professions

de « marchandiseurs », politiciens, managers

ou directeurs. Un Bobby qui manie

la « pétrolette a souflle » pour ramasser

les feuilles mortes ou qui pilote des avions
militaires, cela laisse des plaies et des blessures

a n’importe quelle intelligence.

Cette réalité n'était pas le plan A joyeux

prévu durant 'enfance. Par dépit, Rafael A.
Gunti a adopté le plan B de la misanthropie.
Qui pourrait lui jeter la pierre? Personne!

Il se lapide déja lui-méme par exces de lucidité.
Cette civilisation-13, elle s’épluche de loin

avec des pincettes. Rafael A. Gunti a besoin
d’un sas de décompression. Il se retire donc
sur les hauteurs de Niouc (trois kilométres a
pied depuis Sierre), cela lui permet de respirer
loin d’'un genre humain qui n’est pas trés propre



dans son commun. Quelque part, il aimerait
peut-étre les apprécier, ses congéneres.

Mais eux, ils ne font rien que d’appartenir

a un troupeau bélant sous les drapeaux.

Ca, cest au-dessus de ses forces.

Si Rafael A. Gunti ironise sur un piteux

monde adulte, ses mots a lui ne décoivent

pas. Par ses aphorismes décalés et ses justes
observations, « Vrac de propos » nous délivre
un manuel de survie ironique face a nos réalités.
Je ne les aime pas plus que lui. Gréce a cette
sortie de secours, je suis équipé sur 116 pages.

Joél Cerutti

(1) 16 juin 2018, France Inter, émission de radio
« La Librairie Francophone ».

(2) Réalisateur / scénariste des séries « Merci
Bernard » et « Palace ».

(3) Bobby: désigne dans le livre un Homo sapiens
crétinoide, ce qui reléve du pléonasme.
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Faut pas étre dupe, tout de méme. Méme

dans une petite bourgade paisible comme la
mienne, j'ai pu constater qu'il y avait beaucoup
de gens que je ne parvenais pas a cerner tout

a fait. Je les appelle les insondables. Et ils sont
de plus en plus nombreux. En général, ils
appartiennent a une catégorie et ils I'affichent
ficrement. Il y a les femmes adulteres, les
patriotes, les végétariens, les hommes politiques,
les handicapés, les moutons du new-age,

les juifs, les jeunes, les noirs et les motards,
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ceux qui vont a l'apéro alors qu'ils sont déja
tout rouges et ceux qui font du fitness, ceux
qui révent d'un sauna chez eux et ceux pour
qui le mariage, c'est quelque chose... Et autant
qu'ils sont, ils causent, ils causent. Ils ont
toujours quelque chose a raconter. Et moi,

j'ai fini par trouver ¢a bizarre. Louche méme...
J’ai fini par me dire qu'ils jaseraient moins

s'ils n'avaient rien 2 se reprocher. Et j'ai

décidé que je ne sortirai plus sans mes boules
Quies et mon béton. Je sais, ¢a peut paraitre
un peu farfelu, mais ¢a, désormais, ils ont

I’habitude...

Je suis d’avis qu'on devrait verbaliser les

gens pressés. S'ils sont pressés, c’est qu'ils ne
sont pas partis assez tot, n'est-ce pas? Toute la
responsabilité leur incombe donc exclusivement.
Et s’il leur est arrivé un aléa véritable, ils
disposent de mieux que d’une bonne excuse
pour ne pas se hater: ils ont une raison

valable d’étre en retard.
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J'ai toujours aimé la phrase délicieusement
égotiste de Sartre: « Le progres, ce long chemin
ardu qui mene jusqu'a moi. » (Les Mots, 1964)
Mais ce qu'il n'a pas dit, Sartre, c'est qu'apres
moi, le progres ne s'est pas arrété... Non! Il a
continué. Sans se retourner. Il s'est accéléré,

il m'a laissé sur le coté et il m'a dépassé.

Et maintenant qu'il est tout a fait hors

de controle, je n'en peux plus du progres.

Je veux qu'il s'arréte une bonne fois pour
toutes, le progres! Vous comprenez? Ce qu'il
n'a pas dit, Sartre, c'est que j'en aurai jusqu'a
la nausée, du progres. Et que j'en boufferai
bien malgré moi...

On me demande souvent pourquoi

je marche avec un baton. Je tiens cette
habitude de mes randonnées dans les pays
tropicaux: c'est bon contre les serpents et les
chiens errants. D'ailleurs, les chiens, ils sont
trés bien éduqués: il suffit de lever le baton
pour qu'ils déguerpissent. En Suisse, je l'utilise
principalement contre les nudistes. ..
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Quand j'en vois un, je m'en approche et je fais
mine de chercher mon chemin. Une fois que
mon baton est a la portée des parties génitales,
je le leve et je dis: « Habille-toi, vilain nudiste!
Sinon je t'en mets une... » Parfois ¢a marche.
Mais tout de méme moins systématiquement
qu'avec les chiens. ]'en déduis que les nudistes
manquent d'éducation. Ouli, je sais: vous

allez dire que cela va de soi.

Quand j'étais enfant, on avait un chat.

Il était noir comme le jais. Ou plutét comme
la suie. Il avait le poil soyeux et parfumé

et il portait la lumiére dans ses yeux. Et sur
son poitrail, sous la forme d'une tache blanche.
On l'avait appelé Lucifer. Souvent il dormait
contre moi. Les nuits d'été, je laissais la fenétre
grande ouverte pour qu'il puisse aller a la guise
de ses affaires nocturnes. J'avais mis mon lit

le plus pres possible de la fenétre parce que
j'aimais I'odeur du pré, la fraicheur de l'air

et la caresse du vent sur mon visage. ]'aimais
les sons de la nuit qui me parvenaient sur
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fond de silence: les grillons dans I'herbe,

le clapotis du bisse et les bruissements du fréne
et des robiniers. De mon coussin, je voyais

les étoiles et je sentais le corps apaisant

de Lucifer.

Aujourd'hui, j'ai Bobby... Dehors, il y a
toujours les grillons. Et j'aime toujours autant
la fraicheur de la brise des nuits d'été. Mais le
soir, avant dix heures, je n'ouvre plus la fenétre:
les travailleurs finissent de rentrer chez eux.

Et vers cinq heures du matin, je me léve pour
la fermer et me ficher des boules Quies dans
les oreilles. Au préalable, je les humecte avec
de la salive: j'ai constaté qu'ainsi, on pouvait
en améliorer I'efficacité. Vers six heures, les
premiers véhicules se rendent au travail. Parmi
eux, Bobby... Je ne sais rien de lui si ce n'est
qu'il aime treés probablement sa moto. Qu'il
travaille cinq jours par semaine et qu'il est
extrémement ponctuel. Une véritable horloge,
Bobby... Et que pour lui, il n'y a sans doute
pas plus grand plaisir que de faire viombir
son moteur sur le long faux plat qui traverse
le village. Le plus vite possible et le plus fort...
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Pousser... Passer les vitesses... C'est grisant,
méme de bonne heure. Et comme ¢a va vite!
Que le village est encore endormi, Bobby

ne le sait pas. Que le village (ou est-ce moi?)
aurait besoin pour se réveiller de calme et

de lenteur, Bobby n'y pense pas. Ce n'est pas
de sa sensibilité, ni de son age: la vie est dure
comme un carburateur et le matin, il faut partir
travailler, qu'il vente ou qu'il pleuve et par tous
les froids. Sous le casque de Bobby, il n'y a que
concentration, vibration, vitesse. Sans doute
aussi le sens du devoir et quelques réves.

Je ne veux pas lui en vouloir a Bobby.

C'est étonnant que les gens ne se plaignent
pas davantage du bruit, vous ne trouvez pas?
Je me demande si je ne devrais pas me
procurer un chat. Un noir. Et qui sent bon.

J'ai l'intuition que je ne vais pas si mal:
alors que ma compréhension de 'homme
occidental s'affine, mon pessimisme a son
endroit demeure intact. Mieux: il n'a jamais
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été aussi ardent. Désormais, il brille de mille
feux... Il m'éclaire.

o ,
b
Sur une terrasse, j'ai vu une femme prétendre
prendre le soleil au travers de ses couches
de fond de teint et de fards graisseux.
g

Lavez-vous remarqué? On peut manifestement
avoir mauvais golit et sembler raisonnablement
sain d’esprit tout a la fois. Et plus j'y pense,

plus j’y décele quelque chose de surprenant.
Quelque chose de douteux, méme. LCexpérience,
sans doute...

A la boulangerie.
— Bonjour Madame, un croissant s'il vous plait.

— Bonjour Monsieur. Ouli, voila.
— Attendez! Sans serviette s'il vous plait...
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— Mais vous allez faire des miettes, Monsieur.
— Eh bien, elles seront pour les moineaux.

— Ah! Un sachet peut-étre?

— Non, Madame, je vais le manger tout de suite.
Et pour tout vous dire... Euh... Excusez-moi,
mais vos sachets, chez moi, j'en ai déja des tas.
Et vos serviettes, j'en al un tiroir plein.

— Mais c'est béte ca, Monsieur.

— Oui, Madame.

— Regardez la-dehors! La place de la gare,

c'est plein de poubelles partout.

Je l'ai toujours pressenti... Et j'ai depuis
toujours tenté de convaincre mes colocataires:
pisser sous la douche permet d'économiser

de I'eau. Et du reste, cela n'a rien d'un
comportement de goujat. Il semblerait

qu'a présent il existe des études qui vont dans
ce sens et qui me donnent entiérement raison.
Oui, Monsieur: des millions de litres. En
quelque sorte, j'ai donc toujours été un
avant-gardiste. Et & ['heure oll nous serons
bientot dix milliards de vessies sur la planéte,
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pisser sous la douche n'est plus seulement une
bonne idée, c'est carrément devenu un devoir
civique. Que dis-je? Un devoir moral. Et ne
venez pas me brandir ['argument hygiénique:
des résidus d'urine, il s'en trouve a peu pres
partout. Méme sur vous, Madame la distinguée.
Ne vous bercez pas d'illusions!

Nom d'une pipe! Ca m'a coupé la chique...
Encore une aujourd'hui. Dans un journal
réputé sérieux et sous la plume d'un journaliste
chevronné. Oui, je I'avoue: je suis faible!

Je m'agace toujours prodigieusement de la
mauvaise utilisation et de |'incompréhension
répandue dont souffre I'expression « x, y et
autres z ». Ce n'est pourtant pas compliqué:

le mot qui vient aprés le terme « autres » doit
obligatoirement représenter une catégorie,

un ensemble qui contient tous les éléments
cités avant lui. Il sufhit d'un peu de logique,
bon sang! Il suffit simplement de laisser le sens
de la phrase venir a soi, tout naturellement.
On ne doit pas dire: les Federer, les Wawrinka
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et autres McEnroe. Non! On ne peut pas.
Premi¢rement, parce que cela ne veut rien dire:
ni Federer, ni Wawrinka ne sont des McEnroe.
Cela va de soi, il me semble. Et c'est a la
portée de tout le monde, vous ne pensez pas?
Deuxi¢mement, parce que c'est laid
intellectuellement: cela trahit le fait que

vous ne comprenez pas ce que vous écrivez.

Par contre, écrire: les Federer, les Wawrinka

et autres joueurs de tennis... La, tiens, ca
fonctionne. Voila! Journalistes et scribouilleurs
de tous bords, je vous supplie: abstenez-vous,
si vous ne comprenez rien 2 la logique pourtant
élémentaire inhérente a cette maudite
expression. Ce sera mieux pour tout le monde.
Et je m'agacerai moins.

Homo homini asinus.

Je dois toujours sourire quand un politicien
qualifie un de ses pairs de populiste. Faire de
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la politique, il me semble, c'est étre populiste
par définition. Vous ne pensez pas, vous?
C'est un peu comme si un musicien regardait
avec condescendance un de ses collegues et
s'exclamait en gloussant:

— Pff... Quel mélodiste celui-1a alors!

Nul besoin d'artifices pour qui a pour soi
l'intensité que procurent l'intention limpide
et la robustesse de la conviction.

All6? Bonjour. Ouli, c'est pour une
réclamation... Oui! J'ai appris que la
télévision suédoise avait expurgé les films

de Fifi Brindacier de quelques scénes pour
ne pas pouvoir étre accusée de racisme.

C'est vrai n'est-ce pas? Eh bien... Les bras
m'en tombent! Ce n'est rien de moins qu'un
scandale, Monsieur. Et le respect de |'ceuvre?
Et le bon sens? Cela n'existe-t-il donc plus?
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Une fille de neuf ans qui joue a singer des
Chinois en s'étirant les yeux et qui appelle

son pere le roi des négres... Qui pourrait songer
un seul instant & une volonté de dénigrement?
Qui pourrait s'en offenser? Vous étes fous!
All6... vous étes 1a? C'est vrai, non? Du reste
on devrait tout aussi bien lui teindre les
cheveux, a Fifi Brindacier... histoire de ne pas
risquer d'offusquer les roux. Vous comprenez ?
Aller au bout des choses, au moins... Pendant
qu'on y est... Et moi qui croyais que la Suede
était une société en avance sur son temps. Une
sorte de modéle... Vous savez, moi, de mon
temps, on m'a appris a remettre les choses dans
leur contexte... Ca aussi, ¢a s'est perdu? Ca
peut aider a avoir une meilleure compréhension
du monde, au cas ou vous l'auriez oublié,
remettre les choses dans leur contexte! Et c'est
tout de méme assez élémentaire comme
procédé: avec un peu de bonne volonté, c'est a
la portée de n'importe quel péquin. Tachez d'y
repenser un peu! Parce qu'en Suede, en 1945,
dans un conte pour enfants, une rousse, des
Chinois et le roi des négres... vous y voyez un
probleme, vous? Je ne vois pas ol est le mal,
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Monsieur. Et ne vous en déplaise: je trouve

que négre est un trés beau mot... Non, tout cela
n'est pas cohérent, Monsieur. Tout cela n'est pas
juste! Bon... Vous m'excuserez: je dois vous
laisser... Au revoir!

Je Pobserve tres souvent: plus un tel martele
ses appartenances et ses idées avec ostentation
et condescendance, moins je peux constater
de cohérence entre ses propos et ses actions.

Apres réflexion, |'abaissement de I'age de

la retraite, le revenu de base inconditionnel,

le congé paternité et 'automatisation du
travail, je m’y opposerai désormais fermement.
Imaginez un monde dans lequel toutes les
personnes avec des hobbies nuisibles, bruyants
et inutiles ne seraient pas retenues a leur
travail pendant quarante heures par semaine,
quarante-huit semaines par année! Quel
insupportable tintamarre. Non, décidément,
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les hommes, depuis qu’ils sont si nombreux

et qu'ils disposent de moteurs pour faire presque
tout, il vaut mieux les confiner le plus possible
dans leur lieu de travail, les contenir en quelque
sorte, méme si leur travail, finalement, ne devait
servir plus qu’a cela. Ce serait déja tout ¢a de
gagné. Ou pour mieux le dire: ce serait déja
tout ¢a de pas perdu.

Je dispose d’un esprit de contradiction si bien
doté que, mis a part I'inconvénient notablement
malplaisant de croiser les pérégrins de front,

je serais absolument incapable de formuler

la moindre objection a 'idée de faire le chemin
de Saint-Jacques a rebours.

Lavez-vous remarqué, comme les chats sont
laids pendant la période des amours? Hésitants
et balourds, alors qu’ils étaient lestes et vifs.
Amochés et abrutis, au point de se frotter
piteusement et d'émettre sans dignité des
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riles pénibles et des miaulements douloureux,
alors qu'ils étaient les maitres du raffinement
et de 'élégance. Souflrants, hébétés et
manifestement honteux de ne plus se
reconnaitre, si vils, si ridicules, alors qu’ils
étaient si fiers, si beaux, si indépendants.
Malades et altérés sous 'empire de la débacle
hormonale, commandés, visiblement confus,
contre leur gré par une nature dominatrice plus
basse et plus forte qu'eux. Les avez-vous vus?
Lavez-vous constaté, comme ils sont laids?

Et vous étes-vous reconnus en eux?

J’aime le vent et la pluie, les rus cascadants
et la mer qui gronde: parfois ils parviennent
a me dérober au bruit des hommes.

Ceux qui me lisent savent le peu de crédit
que j'accorde a l'action des politiques et le
peu de foi que je légue a la probité de leurs
intentions. Cela dit, je me suis fait la réflexion
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que s'il y avait quelqu'un qui voulait s'engager
sérieusement a entreprendre quelque chose
contre la pollution sonore... Oui! J'ai pensé
que je pourrais envisager de lui donner ma voix.
Vous voyez? On pourrait de suite commencer
par interdire les quads, par exemple. Sauf pour
un usage professionnel, nécessaire et justifié.
Comprenez-moi bien: sur l'alpe, ot il n'y a
pas de routes. Et amender sévérement ceux

qui font vrombir leurs véhicules expres, juste
pour criner. Des contraventions exemplaires,
surtout pour les jeunes. Et... Euh, pardon,

je digresse. .. Excusez-moi! Vous savez, je ne
donne pas ma voix a n'importe qui. En fait,

je ne la donne a personne. C'est pas anodin

de donner sa voix! Mais je serais d'accord de la
donner 4 cet hypothétique politicien en croisade
contre le bruit. Méme s'il s'avérait xénophobe.
Ou s'il avait la tare de ne pas trop apprécier

les pédés. Ou les transgenres. C'est a la mode,
les transgenres, n'est-ce pas? Qu'importe!

On doit avoir des priorités dans la vie...

Et moi, je préfere le silence. Les transgenres,

il n'y en a pas tant que ca. Et tolérer les racistes
et les discriminateurs, entre vous et moi,
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on y parvient assez aisément, pas vrai?

Vous en savez quelque chose... Par contre,
supporter tout ce bruit, ¢a devient vraiment
pénible. On n’est plus a I'abri nulle part.

Il faut faire quelque chose. Et dites-vous bien
que ce qui produit des nuisances sonores,

¢a n'est siirement pas tres écologique. ..

Suffit pas de manger bio, Madame.

Si monsieur Untel voulait se garder

un petit coup d'avance sur la vie, il ne

lui suffirait pas — méme si cela relevait déja
en soi d'un aboutissement absolument
exceptionnel et inoui — qu'il soit capable

et désireux d'accepter a chaque instant tout
ce qui est, tel que cela est. Non. Pour garder
un coup d'avance sur la vie, monsieur
Untel devrait étre désireux et capable
d'accepter — en plus de tout cela — tout ce
qui pourra, ainsi que tout ce qui pourrait
étre. Et monsieur Untel devrait accepter
tout cela a priori.
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Apres tout, c'est assez simple. Il semble

que notre systéme politique soit ainsi fait

que, pour s'assurer d'étre toujours loin d'avoir
faux, il suffise de voter systématiquement
contre |'objet ou le candidat qui dispose

du budget de campagne le plus considérable.
M’avez-vous suivi? Nul besoin de bonnes
idées pour qui a de l'argent. Et il n'y a rien

de réciproque a cela.

C'est moche: aujourd'hui, quand je dis

a quelqu'un que ma grand-mere était bonne,
je vois bien qu'il n'est jamais trés stir de ce
qu'il doit comprendre. Et c'est dommage.
Parce que bonne, ma grand-mere, elle |'était
vraiment. Ou pour le dire autrement: elle était
vraiment bonne, ma grand-mére. Vous voyez?
Vous non plus, vous ne savez plus tres bien

de quoi il est question. On a perdu un mot joli.
On a perdu un mot qui disait quelque chose
d'élevé. Et cela, c'est sans doute plus grave

que ce que vous pouvez penser.
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Apres réflexion, il ne reste plus qu'une seule

et petite chose qui m'intrigue a propos des
adeptes du survivalisme. Une question toute
simple qu'il faudrait leur poser: pour quelle
raison quelqu'un de sensé chercherait-il de
toutes ses forces, envers et contre tout et de
maniére absolument totale a vouloir survivre a
tout et 2 n'importe quoi? Cela manque de recul.
C'est un peu primaire, si vous permettez, une
telle obstination. Presque reptilien. En tout cas,
c'est ce qu'il me semble. Mais j'ai ma petite
idée: le discours des survivalistes ne doit pas
étre destiné a des personnes raisonnables.

Cela ne fait pas de doute. Ceci dit en passant:
quel mot, « survivalisme »! Une abjection, vous
ne trouvez pas? C'est pire encore que « végane »
ou « sans gluten »... Ou « pédé ».

J'adore observer les hommes: ils demeurent
imbattables pour me faire saisir exactement
ce dont je ne veux pas avoir l'air et comment
je ne veux pas me comporter.
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Lhistoire du tristement mondialisé

homme occidental n’est sans doute pas si
différente de la triste histoire de Bobby.
Pendant des années, Bobby avait épargné.
Puis était venu le jour ott Bobby avait enfin
pu s'offrir cette tres grosse voiture a laquelle

il révait depuis si longtemps. Les samedis

et les dimanches, Bobby allait se pavaner devant
les filles en faisant vrombir son moteur sur

le parvis de la gare. Et Bobby se sentait bien
comme jamais encore il ne s’était senti bien.
Pourtant, sans que Bobby le sache, quelque
chose d’amer et de sournois s’était instillé en lui.
Depuis le jour de I'achat, il n’avait plus jamais
cessé de s’agacer du fait que les ingénieurs

et les juristes qui avaient congu les normes
régissant les dimensions des places de
stationnement et la hauteur des entrées

des garages avaient mal fait leur boulot.

« Quels idiots, quels ploucs incapables! »,
s'énervait douloureusement Bobby quand

il essayait de s'extirper de sa voiture sans

en abimer la porti¢re, « Et dire que je paye
des impots pour ¢a... »
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Les gens simples sont tout aussi compliqués que
les autres.

Aujourd'hui, je me suis rendu au bord du lac
gelé pour profiter de I'assemblage antinomique
et vivifiant du soleil et de I'air froid. J'ai été

le témoin de la scéne assez courante que voici:
deux chiens tenus en laisse par leurs maitres
respectifs se sont rencontrés. Le plus agité des
deux — un roquet minable par la taille et ridicule
par les jappements aigus — se démenait comme
une furie, aboyant contre l'autre d'un ton éraillé
et douloureux dans une débauche d'énergie
démesurée et vaine. On aurait dit qu'il se devait
de tenter a n'importe quel prix de compenser

sa petitesse trop manifeste par une agitation
hystérique et des piaillements tout a fait
disgracieux. L'autre, placide, noir et de belle
taille, ne semblait méme pas s'étre apercu de

la présence assourdissante du microbe hargneux.
Avec superbe, il ne lui accordait pas la moindre
attention. Pour lui, nul besoin d'action pour
qu'il fat. Pas de mouvement, pas de son.
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Sa stature et son élégance le pourvoyaient
d’étre, parlant pour lui, en quelque sorte,

sans qu'il eit @ s'en préoccuper ou y ajouter
du sien. Il vaquait, calme, inaltéré, a de paisibles
explorations olfactives. Cette scéne, je l'ai
observée souvent. Mais aujourd hui, elle

m'a ramené 4 moi. Meilleur conteur que

moi en tirera séve pour une parabole exquise:
la métaphore du roquet. Celui qui toujours
parle, celui qui sans tréve s'agite et s'active,
celui-la n'agit pas tellement parce qu'il y aurait
ici quelque chose a dire ou qu'il y aurait

la quelque chose qui dat étre accompli.
Celui-la cherche désespérément a contrebalancer
absence d’une chose dont lui seul juge

qu'elle lui fait défaut: chez les chiens, la taille,
chez les hommes, la grandeur. Et il se compare,
le roquet, et il crie, et il tire sur sa laisse,

et il s'étrangle, et il s'épuise, et il se trahit.
Grandeur et stature n'ont point besoin
d'effets: elles parlent d'elles-mémes, sans bruit.
Oh! Roquet vaniteux, que n'as-tu passé ton
chemin en levant, juste un peu,

la truffe de ton museau?
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C'est heureux: je ne suis jamais devenu ce
qu'enfant je pensais étre un adulte.

A tort ou A raison, j'ai toujours eu I'impudence
de penser que les publicités n'avaient que peu
de prise sur moi. Et je constate que la rhétorique
du néolibéralisme s'adresse en fait, de maniere
évidente et avec de moins en moins de
vergogne, presque exclusivement a des
demeurés. Les structurés par I'extérieur, comme
je les appelle. En effet: nul besoin d'étre
beaucoup plus malin que la moyenne pour que
les mensonges des réclames apparaissent criants
et leurs ficelles absolument grotesques. Un tout
petit peu de jugeote suffit. Vraisemblablement
le marché n'a cure des petits malins, des libres
penseurs ou encore des esprits contradicteurs:
pour lui, ils sont quantité négligeable. Le
systéme fonctionne sans eux. On se prendrait
presque a parier que, par rapport a la masse,

ils sont si peu nombreux que ce n'est pas méme
rentable de leur adapter un discours un peu
moins grossier. Ou pour le dire autrement:
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quelque chose d'un peu plus crédible.

Et on se trouve pris de vertige: combien
faut-il de ploucs pour que la perception
d'un individu raisonnablement doté de bon
sens vaille si peu qu'on puisse se permettre
de 'ignorer tout  fait? Je nous laisse,

vous et moi, avec cette question, pantois...
J'ai l'espoir qu'il n'en faille pas tant que ca.

Je suis homme: je suis erreur et fils d'erreurs.
Comment pourrais-je prétendre dire vrai?

Quand quelque part je vois un livre

avec sur la couverture une photo de Renaud

ou de Mike Horn, je le retourne discrétement.
Ce n'est pas grand-chose, j'en conviens.
Cependant, je contribue ainsi a rendre le monde
un peu plus beau. Je n'ai a ce propos nul doute.
Et je file, presque honteux, avec ma petite
conviction personnelle et mon petit secret,

dont je tire 4 grandes bouffées une satisfaction
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minuscule, espiegle, égoiste, puérile et légere
comme le vent. Rendre le monde meilleur est
a la portée du plus infime parmi les hommes.

Quand toutes les routes du pays seront
réalisées, tous les viaducs construits et tous

les tunnels percés, les patrons, les entrepreneurs
et les architectes diront: « Il faut nous donner
du travail, sinon nous devrons licencier. »

Et il y aura des politiciens pour les soutenir.

Il n'est rien que je ne méprise plus que
l'instinct grégaire chez I'homme si ce n'est
son produit: les comportements dictés par
la conscience d'appartenir a un groupe,
justifiés uniquement par lui. Quelle faiblesse
coupable et indigne de s'en laisser enivrer.
En groupe, on rit parce que d'autres rient;
en groupe, on exulte devant un ballon;

en groupe, on pense comme les autres
pensent; en groupe, on s'émeut pour
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la patrie; en groupe, on tue parce qu'il le faut.
Voici les illustrations d'un méme mécanisme.
Et l'individu, qui pourtant y participe, ne s'y
reconnait pas. Est-ce étonnant? En fait, pas
vraiment: ce n'est pas lui qui agit, c'est autre
chose. L'homme grégaire n'est pas responsable.
Et de conclure: 2 mon avis les comportements
de masse sont la négation méme de ce qui
rend 'homme humain, la négation iz toro

de l'individu et de sa liberté. Alors que
Nietzsche |'optimiste révait a 1'avénement
d'un surhomme hypothétique, moi, je ne

puis que m'affliger du regne misérable

des sous-hommes: les hommes-troupeau.

Et — vous l'aurez deviné — j'ai un probléme
avec les drapeaux.

On sous-estime grandement la pertinence
du fait que le mot « normal » ne soit pas
une anagramme parfaite du mot « moral ».
Et c'est un fait non seulement pertinent,
c'est un fait absolument heureux.
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L'étymologie, j'y reviens toujours. On peut
dire qu'elle est mon dada. Ou mon doudou...
Ca m'excite, I'étymologie. .. Aujourd'hui,

j'ai regardé d'un peu plus pres le mot patrie.
Mais d'abord, je veux vous confesser un petit
cas de conscience: je ne suis pas celui que
typiquement on pourrait appeler un patriote,
voyez-vous? Contrairement a ce qu'en pensent
certains, je suis tout a fait convaincu que ce
n'est pas quelque chose de mal que de ne pas
étre un patriote. Mais tout de méme, je me dois
de me poser la question: en moi, pourquoi

y a-t-il si peu de fibre patriotique? Et voila que
I'étymologie — la noble science — m'apporte
quelques éléments de réponse. Au sens littéral,
la patrie, c'est la terre des peres. Pater. La terre
de mes peres, celle de mes ancétres. Ceci
expliquant cela, je me comprends mieux:

la terre de mes péres, elle a bien changé. A vrai
dire, je ne la reconnais pas, la terre de mes peres.
Si je chéris sans vergogne le fantasme que je me
suis fabriqué de la terre des anciens, j'ai bien
plus de peine avec 'idée de celle que j'ai sous
les yeux. Ou plutdt, avec ce qui en a été fait.

Et mieux encore: avec ceux qui sont dessus.
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Voila sans doute une piste qui parviendrait

a expliquer mes manquements a la piété envers
ma patrie. Et d'ailleurs: un misanthrope comme
moi, peut-il seulement étre un patriote? Voila
une autre question. ]'en profite au passage pour
fournir un peu plus de cible a retordre aux
stakhanovistes de la flexion féminisante indue:
la terre de nos péres, c'était aussi la terre de nos
meéres, vous en conviendrez. Injustice! Scandale!
Sexisme! Discrimination! Quelle horreur,
n'est-ce pas? Il a raison, le bougre, en plus...
Aussi, si vous pensez qu'il est juste d'écrire

« metteure en sCéne » Ou « auteure », je pense
qu'il serait a propos qu'on fasse homologuer

le terme « matrie » au plus vite. Eh bien quoi?
Il y a 12 un combat & mener: « matriotisme »

¢a sonne plutdt bien. Et ce serait ['occasion

de mettre un peu de féminité, de douceur et de
courbes graciles dans vos patriotismes bétement
virils, vous ne trouvez pas? Mais me voila qui
digresse. L'étymologie, elle m'éclaire la lanterne.
Elle me donne des idées. Elle me descelle des
sens dérobés et des acceptions oubliées. Elle
m'explique. Elle m'inspire. Elle me fait réver.
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Ben oui, une fois que t'as absolument tout
goudronné, Monsieur, tellement qu'il n'y a plus
un metre carré de sol en contact avec le ciel, ben
les feuilles mortes, il faut les déplacer, Monsieur.
Ben oui, avec des camions... Avec quoi d'autre?
Ca crée de |'emploi. Et les Bobby qui ramassent
les feuilles avec une pétrolette a souffle, ben
comme ils ont pas assez bougé, Monsieur,

le soir, ils vont au fitness... Ben oui, ¢a crée

de I'emploi, ¢a aussi. D'ailleurs, t'as bien vu:
des fitness y en a plein partout. Tu peux devenir
millionnaire en ouvrant un fitness de nos jours.
Ca correspond a un besoin sociétal, le fitness,
Monsieur. Et puis |'arbre-1a, privé de sa
nourriture de feuilles décomposées a cause

de la chape de goudron au-dessus de ses racines,
le pauvre, il a grise mine. Méme au printemps,
Monsieur. D'ailleurs, il y a une étude qui dit
que les arbres vivent moins longtemps dans

les villes. Qu'ils sont malades. Ca t'étonne toi,
Monsieur? Mais c'est bien, quand on réfléchit,
parce que la nécessité d'études sérieuses et bien
documentées, ¢a crée aussi de 'emploi. Et de
I'emploi qualifié en plus. Et I'arbre, puisqu'il

ne regoit plus les minéraux et la matiere

39



organique des feuilles décomposées, ben

il faudra lui faire un cocktail d'engrais tout
expres pour arbres urbains. Tu veux des arbres
en ville, non, Monsieur? C'est joli les arbres,

tu trouves pas? Et ¢a t'apaise le stress, il parait...
C'est bon pour la santé mentale. D'ailleurs,
c'est simple, s'il y en avait pas, des arbres, ¢a
mettrait en danger des emplois. T"as un meilleur
argument, toi? Pense un peu a ces Bobby qui
ramassent les feuilles. Alors? Du reste, ca fait
avancer la recherche, 1'élaboration de produits
phytosanitaires. Et ¢a donne du taf 4 I'industrie.
Ca aussi c'est bien. Si c'est bon pour I'industrie,
c'est bon pour la construction. Ils I'ont dit.
D'ailleurs, faut qu'on forme des gens pour

le futur. Dans les universités. Sinon, on va

en manquer. Ben, de gens formés, Monsieur.
Qualifiés! Capables de faire ces études et ces
recherches. C'est évident, non? Et en plus,

¢a aussi, ¢a crée de I'emploi, la formation,
Monsieur, tu comprends? C'est important,
I'emploi. Trés important. D'ailleurs, ils le disent
tout le temps, Monsieur. Partout et toujours.

Ils ont que ¢a a la bouche, Monsieur: I'emploi.
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Manifestement, celui qui a nommé « spécisme »
le spécisme, ne s’est pas souvenu qu'il existait
d’autres espéces que celles du monde animal. ..
Par exemple dans le régne végétal, ou celui des
champignons, ou celui des bactéries. C’est une
erreur assez grossiere. Alors quoi? Toutes les
especes mont-elles pas droit aux mémes égards,
Madame? C’est tout a fait discriminatoire, moi
je trouve... Et d'ailleurs, ¢a me fait penser:
celui qui a eu la mauvaise idée de nommer

« produits biologiques » les produits
biologiques, il a manifestement oublié que la
vie, méme avec des pesticides dessus, ¢’était
encore de la vie... Ca aussi, C'est grossier.

Apres tout, croire en 'homme, est-ce
absolument différent que de représenter une
entreprise de terrassement par une petite fleur?

Systématiquement, quand j'ai fini de nettoyer
ma voiture ou de ranger mon bureau, je me sens
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mieux et plus détendu. Mais n'allez pas penser
que je me sens tout a coup mieux parce que la
voiture est maintenant propre ou que les affaires
du bureau sont bien ordonnées. Non, cela n'a
rien 4 voir. Il semble plutot que ce mieux-étre
vienne du constat — qui par ailleurs peut étre
tout a fait inconscient — que mon action a un
résultat probant et indiscutable dans le monde
matériel, a I'extérieur de moi. Déja ca, c'est

pas mal... En plus, ce résultat est tout a la

fois simple, conforme 4 mes attentes et & ma
volonté: la voiture est propre, les objets a leur
place. Oui, ¢a fait du bien: mon bon vouloir

a produit quelque chose dans le monde hors

de moi et a obtenu de la matiére ce qui avait

été décidé et ce a quoi il s'attendait. Il semble
évident que pareil succes, méme s'il nous semble
ridicule et commun, ne peut que nous mettre
en paix avec I'univers. Et partant, nous
rabibocher avec nous-mémes. Il ne peut que
nous procurer une jouissance. Voire presque une
justification. Du reste, comme je m'y attendais,
je me rends compte que la réalisation des choses
les plus élémentaires et les plus concretes
rassure et apaise avec plus de certitude,
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de force et de permanence que celle des

choses les plus complexes et les plus abstraites.
Qu'en quelque sorte, plus 'acte est primitif,
plus le réconfort est pur. Bah! ¢a n'est guere
étonnant: dans vos relations avec les autres,
avez-vous déja obtenu quelque chose qui soit
tout 2 la fois durablement simple, conforme

A vos attentes et a votre désir? Ou encore, dans
votre relation avec un instrument de musique?
Ou dans votre carriére professionnelle?

Je le concede: ce ne sont pas la des choses

qui peuvent — ni ne devraient — demeurer
invariablement apaisantes et réconfortantes.
Bien au contraire. Passer le balai, par contre,

6 combien!

Alors que toi, t'étais encore en train de te dire
que t'étais pas assez heureux, plus musclé,

moins artistiquement crédible, pas suffisamment
écologique, plus malin, finalement quand méme
assez déloyal, moins con, plus probe, un petit
peu moins fit, plus pieux, trop nationaliste,

plus rebelle, plus anti-éolien, trop peu
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empathique, pas assez reconnaissant, moins
vert, trop pas transgenre, pas assez impliqué
politiquement, pas trop a ta place... il y en avait
qui ne se formulaient pas tant de questions:
sous les pins, les cochons étaient 2 la sieste.

Et ils avaient bien raison: c'était d'une évidence
si crasse, si affreusement douloureuse que c'en
était existentiel. Par-dessus la barriére, je leur

ai jeté: « Porcs endormis dans la fange, je
m'incline devant tant de sens, tant de grace

et tant de superbe. Je veux étre semblable a
vous. O! Porcs! Voulez-vous étre mon maitre? »
Ils n'ont pas daigné répondre, vous l'aurez
deviné. Mais depuis, a chaque fois que je vois
un cochon, Monsieur, j’en tire une lecon pour
mon usage personnel: A moi la paix. A moi
'humilité. A moi les silences. Et & moi

la sieste éternelle.

Ils sont rigolos, les gens. Ils se réjouissent sans
cesse: cette année, ils battent un record...
Comme l'année passée d'ailleurs: jamais vu
autant de coureurs a la course, jamais compté
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autant de lecteurs pour le journal, jamais
dénombré autant de clients a la foire, jamais fait
autant de fric avec la boite... Et qu'on s'extasie
et qu'on se flagorne et qu'on se remercie
réciproquement pour les fidélités! Mais
Monsieur, vous ne pensez pas que cela est
simplement le reflet de quelque chose de plus
général? Je vous le donne en mille: jamais
recensé autant de monde sur la planéte,
Monsieur. Jamais! C'est aussi simple que ¢a.

Il n'y a pas tellement de quoi pavoiser,

moi je trouve... Tout au plus on pourrait

se féliciter de réussir 2 maintenir une sorte

de proportionnalité, voyez-vous? Et encore.
Vous aurez stirement bien fait votre travail,
Monsieur. Il ne s'agit pas de cela... Mais je ne
peux pas m'en cacher: Monsieur, je ne parviens
plus 2 me réjouir avec vous. D’ailleurs, je me
demande si j’ai jamais pu. Ca sonne creux

tout ¢a, vous ne trouvez pas? Plus, au-dela
d'un certain seuil, c'est moins. C'est ce qu'on
enseigne dans les disciplines artistiques
notamment. Alors, fort de cette conviction
que j'ai faite mienne depuis beau temps,

je peux affirmer que je me réjouirai
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sans doute sinceérement le jour ol vous
présenterez, Monsieur, des chiffres a la baisse.
Voila! La vie, ce n'est pas seulement croitre,
Monsieur. La vie, c'est aussi se vider et dépérir.
Et ne vous en déplaise, je m'en réjouirai avec
ou sans vous. C'est aussi simple que cela: 1a ot
nous sommes arrivés, c'est moins qui est plus.
Les poles, en quelque sorte, se sont inversés.
Et je pense qu'il est désormais de la premicére
importance de nous éduquer a célébrer plutdt
le moindre des moins que chacun de vos plus.

Notre langue a été si longuement malmenée
qu'on nomme communément « bien-pensants »
ceux-la mémes qui pensent le plus mal.

Vos campagnes m'inspirent autant qu'elles
m'exasperent. Vous m’excuserez. Je suis toujours
trés heureux quand un politicien n'est pas élu.
Oui: Schadenfroh! Quelles que soient ses idées,
ou quel que soit son parti, d'ailleurs...
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Habituellement, au moment du vote, ca faisait
déja longtemps que je ne pouvais plus lui voir
la tronche au milieu de l'affiche. Ben quoi?

A force de faire du tapage, on suscite le dégotit.
Puis la nausée... Quoi de plus naturel? Ca me
fera du bien de ne plus les voir, vos tronches,
messieurs-dames, je vous le dis franchement.
Il parait qu'on peut faire une indigestion avec
de I'eau... Je vous laisse imaginer avec vos
tronches. Un peu de bon sens, Messieurs.

Un peu de mesure, Mesdames. Et vice-versa,
s'il vous plait. Et un peu d'humilité aussi.

N'y a-t-il donc personne pour vous dire

que, passé un certain point, le matraquage
devenait contre-productif? N'en avez-vous pas
|'intuition? Sur moi, en tout cas, l'effet est
méme pire. Plus que contre-productif.

Vous voyez bien: c'est au point que je vous
déteste et que je me délecte de vos défaites.
D'avance, je me réjouis: Ah! celui-1a, on ne

la lui verra plus, sa tronche... Mais passons.
Ma voix, je la remets en jeu! Oui: je promets
ma voix a celui de vous qui n'a pas fait tirer
d'affiches. S'il existe, qu'il se fasse connaitre!
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Sur l'esplanade de la gare désormais, aux
heures de grande affluence, on peut observer
un étrange phénomene: les gondoles humaines.
Des hommes et des femmes immobiles
présentent a bout de bras, comme crucifiés,
des revues colorées. Mais ils ne les distribuent
pas pour autant: visiblement, ils sont génés.
Ils ne disent mot, ils ne bougent pas et leurs
regards sont fuyants. Pas méme marionnettes,
ni méme robots: au nom d'une impénétrable
allégeance — moutons parmi les moutons — ils
se sont faits présentoir. Et voila donc que ces
bigots abouliques voudraient, par leur morose
présence, éveiller un intérét pour un illustré
s'intitulant « Réveillez-vous »? Ma parole, c'est
tout de méme cocasse! Ne trouvez-vous pas?
Et de le constater me frappe de stupeur.

L'abruti, ce n'est pas un simple con. L'abruti,
il a une histoire, lui. La lettre « a » dans le mot
« abruti » est un préfixe indiquant le passage
d'un état 2 un autre état. Etymologiquement,
un abruti, c'est donc quelqu'un qui a été rendu
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brute. Quelqu'un qui est devenu brute par
l'action d'un facteur extérieur. Comme lorsque
l'on dit: abruti par le chanvre, par exemple.
L'abruti vient donc, en quelque sorte, d'en
haut: avant d'étre abruti par quelque chose,
I'abruti n'était pas encore brute. Il était quelque
chose de mieux, quelque chose que I'abruti n'est
plus, ou encore, quelque chose que 'abruti est
désormais davantage. Lors de I'abrutissement,

il y a un mouvement descendant, une
péjoration: l'abruti a perdu quelque chose

dans I'opération de I'abrutissement. Alors qu'un
con, c'est simplement un con. Lui, il n'a rien
perdu. Et il ne vient de nulle part. Surtout

pas d'une quelconque hauteur. Reste que
|'abrutissement, s'il est un mouvement vers

le bas, n'est pas pour autant toujours réversible.

Bonsoir, moi c'est Bobula. Je suis un peu
pressée: c'est dimanche soir, vous comprenez?
Et a la caisse, il y a la file. Ca m'agace... Etla
vieille qui avance pas. J'ai un train a prendre,
moi. Alors, je fais bien attention qu'on me
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dépasse pas. Je fronce les sourcils et je prends
un air mauvais. J'ai pas de temps a perdre, moi.
Normal, non? Ca fait déja deux minutes...
Ah! c'est mon tour! C'était le moment. A moi!
Pardon... C'est mon tour! Voila... Bonsoir!
Mais quoi? Il me demande de I'argent,

le caissier... Ah oui! C'est vrai... Pas vu venir.
Euh, il est ot mon porte-monnaie déja? Dans
mon sac, il y a un de ces bordels. Chier, c'est
pas le moment. Ah! attendez, j'ai srement

de la monnaie au fond du sac. Oui! Attendez...
dix, vingt... Un franc! C'est combien dé¢ja,
vous m'avez dit? Ah oui? J'en ai encore dans
ma poche, attendez. Oh! Il y a des gens derriere.
Merde, il tire la gueule celui-la... Téte de con!
Strement un banquier. Excusez-moi, hein,
Monsieur! Trois francs cinquante? Quoi?

Ah bon, ¢a a augmenté? Merde. Non, je suis
désolée. Non! Je vais pas le prendre du coup.
J'ai mon train. Rendez-moi ma monnaie! Oui.
Au revoir... Ouf. Vite, mon train... Ils sont
bizarres les gens quand méme, vous ne trouvez
pas? Ils me regardent méchamment. Je sais pas
ce qu'ils ont. Oh! et puis cette caissiere alors. ..
Pas sympa. Bah, ils doivent étre stressés.
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C'est quand méme quelque chose. C'est fou,
je trouve, comme les gens sont pas sympas.

Ils ne prennent pas le temps... Oh! Merde:
mon train. J'ai oublié de prendre mon billet...
Str que le controleur va me faire chier.

Prétendre étre un artiste, un intellectuel ou que
sais-je encore de manifestement bling-bling,

¢a ne vaut guere mieux que de dépasser a grand
bruit un vélo au volant d'une grosse Porsche

et de se dire : pauvre type, il doit réver d'avoir
une bagnole comme moi. Réflexion faite, j'ai
bien I'impression qu'il n'y a guére que les
conducteurs de Porsche que les Porsche font
bander. Vous ne pensez pas? Oui et quelques
autres, vous avez raison... Mais les cyclistes
auraient plutdt tendance a les maudire, a ce
qu'on dit. Et les piétons, ce serait méme pire.

Un jour, j’ai rencontré une jeune maman
qui promenait un nourrisson tout frais
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dans une poussette. D’humeur farceuse et stir de
la dérouter, je lui ai lancé, presque réprobateur:

— Mmmbh, Cest pas tres écologique de faire
des enfants...

Et sans trahir la moindre surprise, avec une
dignité et une foi qui ne laissent plus rien

a discuter, du tac au tac, comme si elle avait

eu le temps de réfléchir longuement a la
meilleure réponse qu’elle pouvait faire a cette
provocation, elle m’a répondu, immédiatement,
droit dans les yeux:

— C’est vrai. Mais celui-13, il va sauver le monde.

Une bréve analyse matinale d’un esprit

de contradiction. Le mien. J’ai constaté que
vis-a-vis de l'opinion d’une personne seule, il y
avait une chance sur deux (1 — 1/271 = 1/2) que
je ressente I'envie de marquer mon désaccord.
Et cela tout 2 fait indépendamment de mon avis
propre: je peux désirer contredire alors méme
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que je suis du méme avis. Confronté a deux
personnes qui sont d’accord entre elles, ce

désir croit de maniére exponentielle. Comme
afin de compenser le fait que ces personnes
gagnent en force de conviction et en pouvoir

en étant unanimes, mon esprit s'oppose
proportionnellement avec plus de force et mon
ardeur 3 m’y opposer augmente: il y a alors trois
chances sur quatre (1 — 1/2/2 = 3/4) que je ne
sois pas d’accord.Vis-a-vis de trois personnes
ayant croyance commune, il y a sept chances sur
huit (1 — 1/273 = 7/8) que je m’inscrive en faux.
Et face a quatre personnes qui sont d'accord,
jatteins sans peine quinze chances sur seize

(1 —1/274 = 15/16). Au-dela du seuil de quatre
personnes, j’ai noté que ce qui était un désir

de contredire inoffensif et joueur pouvait se
transformer en un besoin impérieux de révolte.
Tout 2 fait comme si de maniére intuitive
quelque chose en moi rejetait les unanimités
trop crasses, les conformités trop intégrales

et les intégrismes trop conformes. Cest vrai:
elles me semblent louches, les unanimités.

Elles m'inquictent. Vous ne vous rendez pas
compte a quel point elles sont dangereuses,
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les unanimités, Monsieur. Et j’ai le sentiment
quen fait, 'esprit de contradiction est destiné,
au sein des sociétés animales, a fonctionner
comme une sorte de fusible, un élément
d'une boucle de rétro-inhibition, une

maniere de protection.

Addendum : Un ami m’a fait Uexcellente
remarque que si on poussait plus loin

le modele mathématique sous-jacent & mon
développement, on pouvait constater que
je navais aucune chance d’avoir 'envie

de me contredire moi-méme, puisque:
1-1/2"0=1-1/1=1-1=0.

C'est intellectuellement exquis, implacable.

Il y a des climatosceptiques. Moi, je suis
humanosceptique.

J’entends souvent dire que 'homme moderne
serait, ces dernieres années, en train de
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connaitre une maniére d'éveil, qu'il gagnerait
brusquement en conscience, qu’il nous serait
donné d’assister — a la faveur de la réalisation
d’une masse critique — & un boom de
spiritualité. Et j’en vois des tas pour qui

cette assertion est source de sens, de joie

et d’espérance. Certes, il est vrai que I'homme
a désormais accés a une masse monumentale
d’information. Qu'il soit beaucoup plus
spirituel pour autant, il me sera permis d’en
douter: quantité n’est pas qualité. Et le savoir
brut n’éléve 'Ame de personne: connaissance
n'est pas probité. Chomme, il semblerait plutot
qu’il 'y soit noyé, dans I'information. Perdu.
Et lorsque je 'observe, il ne me donne qu'assez
rarement I'impression d’étre particulierement
réveillé, Thomme. Je le trouve plutde puéril...
Voila mon sentiment. Mais admettons: il
gagnerait en conscience, ’homme. Soit. Aux
admirateurs du genre humain et aux optimistes,
je me dois cependant d’opposer le fait qu’il ne
faut pas perdre de vue que 'augmentation

de la conscience, la spiritualisation n’est tout
d’abord qu'hypothese. Ensuite, elle n’est
jamais qu'un aspect isolé d’une totalité.
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Ce que je constate, C’est que I'homme
gagne surtout en nombre et en capacité

de nuisance. Et ce davantage et de maniére
moins hypothétique qu’il ne gagne en éveil.
Il me semble aussi qu'il a largement perdu
en moralité. Aussi, 'un dans l'autre, je suis
obligé de déduire que 'homme, malgré

la rallonge de conscience dont il serait

le récipiendaire, continue a s’obstiner, téte
de mule, 4 aller dans la mauvaise direction.
Avec plus de conviction que jamais.

Son éveil, apparemment, n’y change rien,
ni sa spiritualité. Dés lors, il ne reste qu'un
pas pour déduire — et pour me délecter
d'affirmer — que '’homme, Cest au moment
méme ol d’aucuns pronaient qu’il était

le plus éveillé, qu’il a fait le plus de ravages.
Que '’homme, c’est au moment méme ou
il était le plus spirituel, qu’il était le plus
complétement con.

Hier, j'ai vu une asiatique toute de jaune vétue.
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Si vous pensez trouver dans les variétés de
fruits et légumes modernes les vertus et la force
de la nature, représentez-vous ce qu'il reste

de I'essence du loup dans le teckel.

Aujourd 'hui, monsieur C. — tout de méme rien
moins que président du gouvernement — dit
dans le journal: « Il est vrai qu'aujourd'hui
I'opinion publique demande aux hommes
publics d'étre toujours plus irréprochables. »
Clest étonnant, ne trouvez-vous pas? Que
justement cet homme-1a dise justement ¢a.
Pour lui, visiblement, le fait qu'un politicien

se doive d'étre irréprochable semble n'avoir rien
d'évident. Dans sa propre formulation, il semble
méme découvrir une sorte d'idée nouvelle:

Ah bon? Irréprochable? Un homme public?
Vous m'en direz tant... Il suggere encore que
irréprochable — et cela aussi est étonnant — on
peut I'étre. .. plus ou moins. Moi qui pensais
qu'irréprochable, on I'était ou on ne I'était pas,
tout bétement. Sans doute que je ne suis pas
assez réaliste. De toutes facons, je ne comprends
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rien a la politique. Bah! en refermant

le journal, je me suis dit qu'il faudra finalement
s'en remettre a cet homme-la. Parce qu'a propos
d'irréprochabilité, il doit en savoir quelque
chose, ce monsieur C.

Oui, Monsieur, moi aussi je pratique

la méditation. C'est a la mode, vous savez?
Et pour moi, c'est trés important d'étre

a la page. En plus, le type de méditation

que je pratique est plutot d'un genre moderne:
lors de mes balades en forét, je ramasse

les déchets que je trouve, voyez-vous?

Et de cette action, j'essaye d'en étre le plus
intensément conscient possible. De l'odeur,
de la texture, du petit bruissement que ¢a fait
quand je les touche, les déchets. Puis a la fin,
je les emmene avec moi. Et ¢a fonctionne:

ca vous met dans un de ces états! Vous
n'imaginez pas, Monsieur... ¢a vous met

la paix dans I'dme. Oui! L'dme en paix,
Monsieur... C'est merveilleux.

58



On ne le sait pas assez. Moi-méme, je ne savais
pas le décrire, alors méme que cela m'est arrivé
si souvent. Une fille, ¢a peut vous bouleverser
un homme. Pour rien. Bouleverser comme

on renverse une table. Rien qu'en passant.
Sans raison et sans 'avoir voulu. Comme

une musique triste vous remue. Ou un

film émouvant. Vous défaire. Sans un mot.

En tout bien, tout honneur. Sans méme le
savoir. Comme une ceuvre d'art vous chavire.
Oui, c'est bien le mot exact: bouleverser.

Et chamboulé, étourdi comme au sortir

du cinéma, il faut un peu de temps pour

s'en remettre... Un tout petit peu.

Il y en a qui sont si imbibés d’eux-mémes
que lorsqu’on leur dit que c’était mieux avant,
ils le prennent contre eux.

Aujourd'hui, je me suis demandé pourquoi
l'unité lexicale « boite » prenait un accent
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circonflexe. Alors voici: je savais que I'accent
circonflexe est souvent le reliquat d'un « s »
perdu qui se trouvait juste apres la lettre qui

le porte, comme dans « hotel » ou « hopital ».
Du coup, j'ai extrapolé « boiste » que je ne
connaissais pas mais qui existe effectivement
dans I'ancien francais. Il est dérivé de la forme
gallo-romaine « buxita » qui vient du latin

« buxus » qui veut dire « buis » et qui est

encore aujourd'hui le nom scientifique de cette
espece: Buxus sempervirens. ]'en déduis que,
probablement, on faisait des boites en buis
al'époque et que le lien est resté ainsi consigné.
L'étymologie, je vous le dis, ¢a a depuis toujours
eu un petit quelque chose qui me fait vibrer

le nodule nerveux.

Tout a 'heure, je me suis assis pres de la route
principale qui traverse la pinede, sur 'axe ol
tout doit passer parce qu’il n’y a pas encore
d’autoroute. Et j’ai regardé les camions. Je me
suis mis tout pres. Pour sentir leur odeur et leurs
gaz. Pour sentir dans mes cheveux le souffle de
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leur passage et leur vitesse. Pour entendre
vraiment le bruit qu’ils font. Pour percevoir
la lutte et la chaleur de leurs moteurs.

Leurs vibrations. Pour essayer de bien tout
comprendre. J’ai lu leurs immatriculations.
J’ai pensé aux pays qu’ils ont quittés. Et a
ceux quils vont livrer. J’ai lu les réclames

sur leurs flancs. J’ai imaginé ces choses qu’ils
transportent. Les tulipes hollandaises et la
chimie. Les cosmétiques inutiles et les oranges
du sud. J’ai cherché a voir les silhouettes
solitaires dans leurs cabines. Et j’ai réfléchi

a ce qu’elles pouvaient bien penser, assises 13,
a ne rien faire. Je me suis demandé si elles
m’avaient vu, moi, tout petit, tout en bas,
tout au bord de la route. Je me suis demandé
comment ¢ était, leur vie de silhouette.

Si elles se sentaient fortes, la-haut, dans leurs
camions. Si elles avaient des espoirs. Et je me
suis demandé par quoi elles étaient tourmentées,
la nuit, quand elles doivent s'endormir sur les
aires de repos. Au bout d’une heure, je me suis
senti faible. ] étais étourdi. ]’avais la nausée et
ma téte me faisait mal. Empoisonné. J’aurais
voulu sentir une main sur mon épaule.
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Une main qui vienne pour me relever; une
main paternelle et rassurante qui comprenne
et qui dise: « Ne t'inquicte pas, petit, ils savent
exactement ce qu'ils font... Tu verras: tout va
bien se passer. »

Voila donc que quelqu'un aurait inventé

tout récemment une sulfateuse qui marche

a I'énergie verte. C'est dans les journaux.

Et il semblerait que cela soit une si bonne idée
que cela mérite un prix. Oui! Sur le moment,
¢a m'a laissé complétement coi. Mais apres
réflexion, cela n'a rien de vraiment étonnant:
Ecologiquement pollué, c'est comme
politiquement correct... C'est mieux!

Le trafic va augmenter de toute facon,

alors autant ne pas faire de deuxieme tunnel.
Voila ce qui m'est apparu comme une évidence.
Je sais. Oui, je sais: je devrais faire de la
politique... Vous avez raison. Mais j'ai des
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priorités dans la vie, moi, Monsieur.

Et le gotit pour une certaine élégance.
Reste que si vous n'avez pas d'avis sur

la question, vous pourrez toujours prendre
ceci comme une recommandation de vote.
On ne sait jamais.

L'homme occidental ne serait-il pas
si démoralisé justement parce qu'il est si
démoralisé? A premicre vue, cela pourrait
paraitre trivial comme assertion, je vous
l'accorde: une tautologie de bas étage. ..
ais a y gratter un peu, on peu iscerner
Mais a y gratt tyd
un lien causal caché entre les deux acceptions
a priori distinctes que peut prendre le terme
démoralisé. Je m'explique. Pour mieux saisir,
scandons 4 la maniére d'un flow de rap:
« Sans morale, t'as pas le moral. » Intuitivement,
ma foi, cela fait sens. Et c'est tout  fait ce que
'on observe chez |'homme occidental, n’est-ce
| b hez I'h dental t
pas? A force de perdre en moralité, le voila qui
éprime. e m'épater de la capacité de
d Etd
I'étymologie a consigner sans en avoir
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l'air un lien de causalité a travers les 4ges.
C'est bluffant, vous ne trouvez pas, vous?
Et de tirer mon chapeau bien bas aux mots
et a leurs relations, a leurs généalogies
passionnantes et a leurs étonnantes dérives,
a leur précision et a leurs ambiguités,

a leurs complications orthographiques
savoureuses. Oui, savoureuses! Mais plus
encore, éloquentes et signifiantes. Nécessaires.
A leur histoire, et A leurs enseignements.
Sans morale, t'as pas le moral.

Oh! Homme! Toi qui as tant accompli,
il est venu le temps de défaire.

Ce n'est pas tres complotiste que d'étre
spirituel. Nombre de mes connaissances

se targuent avec plus ou moins de subtilité,
avec plus ou moins de bonheur aussi, de se
consacrer a une quéte spirituelle. Méditation,
développement personnel, néo-bouddhisme
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ou que sais-je encore? Les voies, semble-t-il,
sont multiples. Soit... Cest trés 2 la mode

et les personnes de ma connaissance ne méritent
pas mon antipathie pour si peu. Or — et Cest
12 que je m’étonne — il se trouve parmi elles

un nombre certain qui laisse transparaitre

des adhérences a toutes sortes de théses
conspirationnistes: chemtrails, attentats

de septembre, alunissage truqué et que sais-je
encore? La aussi, manifestement, les voies sont
nombreuses. Et j’en arrive au point de cette
bafouille: je veux mettre les choses au clair.

Il est des catégories qui, par nature, s'excluent
mutuellement. A mon tour de clamer

avec aplomb: on ne peut pas étre a la fois
spirituel et adepte des théories du complot.
Non, Monsieur, on ne peut pas! Quand on est
une pomme, on n'est pas une poire. Et, pour
étre tout a fait univoque, je précise: quelqu'un
de spirituel n'accordera par définition pas

le moindre intérét aux théories du complot.
Clest forcé: il est impossible que cela soit
autrement. De méme, et inversement, un adepte
des théories conspirationnistes n’a pas le moins
du monde une chance d’étre spirituel, méme
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pas un tout petit peu. N'y pensez méme pas.
Me voila prét pour conclure. Chumilité et la
raison commandent que 'on devrait au moins
d’abord s’affranchir de ses errements les plus
grossiers et de ses peurs les plus occultes avant
de prétendre a sa propre élévation. Ce n'est
pas tres spirituel d'étre complotiste.

J'ai souvent fait le constat que les gens qui ont
eu des enfants disposaient d’une propension
plus grande a croire en 'homme. La piété
parentale, I'amour et I'espérance la leur
imposent évidemment. Il s'y décele le signe
subtil de I'insondable sagesse de la nature.

Il semble qu'il y en ait qui n'ont toujours pas
compris. Et il semblerait qu'il y en ait davantage
que ce que j'ai voulu croire. Voici donc que hier,
en sortant de mon centre commercial favori, j'ai
été frappé de stupeur. Encore une fois. Pres de
l'entrée, on avait disposé une petite machine
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noire, haute comme une jambe, de laquelle
pendait de chaque c6té un petit sac plastique.
Un long  droite et a gauche, un plus petit.
Intrigué, je m'en suis approché pour saisir
l'utilité de cette nouveauté. Figurez-vous cela:
il s'agit d'un distributeur de sacs a parapluie.
Vous avez bien lu. Comme moi, vous aurez
sans doute le premier réflexe de vous demander
a quoi bon encapoter son parapluie dans un sac
transparent. Je vais vous expliquer ce que j'ai
compris: si vous avez un parapluie avec vous,
c'est probablement qu’il pleut. Et s'il pleut,

il devient probable qu'une fois a l'intérieur du
centre commercial le parapluie fermé qui pend
le long de votre imperméable laisse s'échapper
quelques gouttes au sol. Voila Monsieur...

Et la direction du centre commercial de s'en
expliquer: Vous savez, Monsieur, ce n'est pas
tres hygiénique de dégoutter en shoppant.

Ah ca... Ca va convaincre Madame, ¢a!

Et les métrosexuels et les immunodépressifs. ..
Et dites-vous bien que les sols mouillés, ¢a peut
étre dangereux. Vous savez, les couvertures
d'assurances et les choses comme ¢a, faut pas
trop les titiller. Et finalement, Monsieur,
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ce serait faire montre de respect pour le travail
du concierge que d'utiliser cette toute nouvelle
machine, vous ne pensez pas? Et a la moindre
petite ondée, s'il vous plait. Chers clients,

au nom de la sécurité, a celui de la propreté,
pour votre propre confort et pour le

bon déroulement de votre expérience de
consommation, nous vous prions de plastifier
vos parapluies mouillés! Je pense que je suis
resté devant la machine — le « Umbrelbag »,
c'est son nom — au moins deux minutes
bouche bée, pour ne pas dire la bouche béante,
a pousser dans ses derniers retranchements

et a la vitesse de I'éclair la réflexion suivante:

« Donc il y a dli y avoir un Bobby
probablement un vilain asiatique adulescent
boutonneux et un peu geek qui un jour a pensé
mais tiens on pourrait inventer un truc pour ce
fameux probleme des pépins qui gouttent dans
les lieux publics et qui apres avoir développé
une idée prototype est allé convaincre un autre
Bobby plein de soupe et argenté qui s'est dit que
oui effectivement il faudrait investir et parier sur
cette idée géniale qui est alors lui-méme allé
voir des Bobby ingénieurs qui ont vu dans
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ce projet un beau challenge intellectuel

et qui ont donné personnellement les

contacts de Bobby distributeurs et de Bobby
marchandiseurs avec leurs recommandations
qui se sont passé le mot que devant ['ampleur
de la problématique et de son universalité

il fallait a tout prix effectuer une étude de
marché et que sans aucun doute il y aurait la
une grande quantité de blé a se mettre dans

les poches et qui ont ceux-la cherché les soutiens
indispensables et facilitateurs de Bobby
politiciens qui ont évidemment vu la une
maniere de faire croire qu'ils avaient été capables
de tenir leurs promesses en redressant un tout
petit peu mais un peu ¢a suffit déja n'est-ce pas
foi d'homme politique la courbe du chomage
et cherché aussi a4 obtenir I'intérét de Bobby
managers de centre commerciaux et de Bobby
directeurs d'aéroports qui se sont mutuellement
persuadés du fait que eh bien oui ¢'était str
qu'avec ¢a on pourrait réduire les colts et
augmenter les marges et peut-étre faire baisser
les frais exorbitants de Bobby d'assurances
inutiles mais obligatoires et soulager un peu
Bobby le concierge qui part de toutes fagons
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bient6t 2 la retraite tout en se demandant

par la méme occasion s'il ne serait pas dans

le méme temps plus rentable en jouant sur

la responsabilité et |'éthique de commencer a ne
plus proposer de sacs plastiques dans les rayons
alimentaires pour ne pas faire fuir la nouvelle
clientele des Bobby éco-extrémistes et des
Bobby hexagomondialistes plasticophobes de
plus en plus nombreuse qui a fini finalement par
représenter une part de marché qu'on ne
pourrait dorénavant plus considérer comme
négligeable et que leurs chiens véganes allaient
probablement mériter qu'on se pose la question
de... » Bref, j'en étais [ dans mes réflexions
quand je me suis senti con et que j'ai refermé
ma bouche. J'ai dii m'aider de ma main...

O! Génie humain! Décidément, 'existence de
cette machine tient du miracle. Et décidément,
pour moi les voies du libéralisme et de la
mondialisation resteront a jamais impénétrables.
Je dis pas, hein, en Amazonie ou il pleut tous les
jours et autrement plus mouillé que chez nous.
Encore que... Peut-étre bien que la-bas le bon
sens les a fait laisser leurs parapluies dehors.

Nul besoin de machine... Et pour finir,
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et parce que je ne veux pas qu'on me taxe
d'user de malhonnéteté intellectuelle, je vous

le donne en mille: les sacs de la toute nouvelle
machine de mon centre commercial préféré,

si jamais, eh bien, ils sont recyclables. Oui,
Monsieur! Vous pouvez avoir bonne conscience,
Monsieur: on n'arréte pas le progres.

On ne l'arrétera plus.

Il y a quatre hommes: un terroriste,

un pédophile, un politicien de haut vol
et le PDG d’une grande multinationale.
Vous disposez des ressources pour mener
une seule enquéte, une seule instruction
et le cas échéant, un seul proces.

Lequel poursuivez-vous?

Les foules en liesse me donnent toujours

des nausées. C'est quelque chose d'intuitif,

de reptilien presque, qui me pousse & me méfier
comme de la peste des comportements
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de masse. Rien de rationnel, mais quelque chose
d'extrémement fort, que j'ai depuis toujours.
Comme l'instinct d'un animal qui, infusé

d'une science supérieure a la sienne propre,

lui signifierait qu'un tel aliment est toxique

en lui tordant douloureusement les tripes

avant méme qu'il ['ait avalé: « Ca pue ce truc.
Le mange pas et fuis-t'en a la course. » Oui,
c'est exactement ¢a que ¢a me fait, les liesses.

Pour certains, aller a I'église fera le monde
meilleur; pour d'autres, aller voter.

Il y en a toujours pour s'offusquer quand on
leur dit qu'avant c’était mieux. Vexés comme
de petites filles, ils crient au passéisme avec
condescendance et avec incompréhension.
Comme si le passéisme, ¢’était une maladie.
Ou une formule magique. Cest étrange, vous
ne trouvez pas? C’est tout a fait comme si

on avait piqué leur fierté en suggérant quau
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moment méme ou eux sont justement en
train de vivre leur existence — si fabuleuse,

si pleine de sens, si indiscutablement juste

et légitime — le monde ne serait pas le monde
le plus beau et le plus abouti de tous les
mondes. C’est tout a fait comme si on les avait
insultés, inaptes qu’ils sont & concevoir
comment ['univers ne serait pas le meilleur des
univers au moment méme du temps de leur
propre existence. C'est tout a fait comme si
Cétait une offense que de I'insinuer, tant leur
monde se doit de graviter autour d’eux, pour
eux et par eux. Vous voyez? Un monde sans
moi, Monsieur, ¢a ne peut étre qu’un

monde imparfait.

On entend souvent dire que dans tout mal
réside un bien. Ou, plus rarement, l'inverse.
Des lors on devrait dire aussi que tout bien doit
étre partie d’'un mal plus grand. Et inversement.
Pourtant on ne I'entend jamais. C'est tout a fait
inconséquent, ne trouvez-vous pas?
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Cest tres fAcheux d'avoir été trop bien élevé:
on ne sait jamais comment se débarrasser
des gens.

Sur une pancarte devant un restaurant:

« Aujourd'hui, soupe de topinambourg. »
Alors ¢a, voyez-vous? Je n'y avais jamais
pensé: la cuisine topinambourgeoise!

C’est vrai, dites donc, ca fait réver.

Et pour peu que les Américains s'approprient
la dénomination, on pourra bientdt gotter

a toutes sortes de déclinaisons de
topinamburger.

Ce n'est pas pour dire quelque chose que

les hommes parlent. C'est pour se rassurer.

Et on peut gager que ceux qui parlent le plus
sont ceux qui ont le plus grand besoin d'étre
rassérénés. Et ne pensez pas qu'ils se rassurent
ainsi mutuellement. Non: ils se rassurent
eux-mémes, se contemplant chacun lui-méme,
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causant devant quelqu'un, plutot qu’avec
quelqu'un. Logorrhée, diarrhée, j'ai toujours
trouvé |'assonance éloquente.

Dire que 'homme est bon, c'est dire la moitié.
Moins que la moitié... Et c'est mentir par
omission.

Il y avait la-haut un silence tel que j'entendais
siffler les pointes des ailes des hirondelles qui
fendaient l'air en virevoltant entre les genévriers
millénaires et les pins noirs.

Prenons le cas d'une personne abstraite A qui,
de peur de déplaire, n'a jamais le courage de
dire ce qu'elle pense. Prenons ensuite une
personne abstraite B qui, inversement, dit
toujours tout 2 fait librement ce qu'elle pense,
quitte & déplaire. Imaginons une discussion
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entre A et B. Existe-t-il la moindre probabilité
que la personne A prenne l'opinion de B, quelle
que soit cette opinion, autrement que comme
une douloureuse offense personnelle, renvoyée
qu'elle est par la désinvolture de B a sa propre
incapacité d'étre elle-méme et a celle d'assumer
ce qu'elle pense; renvoyée qu'elle est a sa propre
duplicité, aux frustrations qui en découlent,

a sa pleutrerie et a sa propre souffrance?

Dés lors, pensez-vous que la personne A soit

en mesure de concevoir une idée vaguement
raisonnable des intentions — que 1'on pourrait
imaginer bienveillantes — de B ou de ce que B
cherche a lui dire?

Pour me sentir tout a fait & mon aise, il faut que
je dispose devant moi d’'un minimum d’environ
trois heures, sans personne pour les déranger.

Sans crier gare, il fit voler la portiere, s'extirpa
de son siege d'un bond, sauta lestement sur

76



le toit de la voiture devant la sienne et hurla

A tue-téte et dans toutes les directions: « Alors,
commercants du centre-ville, vous étes
contents? Il y a assez de voitures au centre-ville
a présent? Il me semble en tout cas. On pourrait
méme dire qu'il est bouché, le centre-ville, hein?
C'est ce que vouliez, n'est-ce pas? Des
voitures... Et il y en a surtout quand il pleut.
Vous devez étre contents! En plus, elles sont a
l'arrét. Quelle meilleure réclame pour vos
vitrines? Je vous le demande! Et je vous le dis:
Vive la pluie! Vive les voitures! Vive les
commercants du centre-ville! »

Il y a les personnes qui utilisent les poignées
uniquement pour ouvrir les portes, jamais
pour les fermer.

« Livraison presse: arrét fréquent. » Ce n'est pas
la premicre fois que cette fourgonnette me fait
me gratter le nodule nerveux. Le lobe qui gere
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la syntaxe notamment. Un seul arrét ne peut
pas étre fréquent, n'est-ce pas? Ou encore:
si quelque chose est fréquent, il ne peut en
aucun cas s'agir d'une singularité.

Un jour, quelqu'un m'a dit: « De toutes fagons
de nos jours, on mange trop... » Il avait raison.
Et je me rappelle que j'avais voulu aller dans son
sens. L'appuyer. Lui dire que j'étais du méme
avis. Lui répondre que oui, effectivement.

Et de développer. D'ajouter qu'en plus de cela,
on se nourrissait désormais de plus en plus

de saloperies industrielles et de pesticides et
d'organismes génétiquement modifiés et tout

le tralala... Je suis stir qu'il aurait été d'accord.
Peut-étre méme qu'il aurait été heureux de mes
réponses et reconnaissant pour ma contribution
a son constat... Et qu'il m'aurait probablement
trouvé de l'esprit. Mais, ce jour-13, tout ce que
j'ai été capable de répondre, ¢’a été:

— Oui, surtout les gros...
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Ne pas aller voter, c'est 4 peu pres aussi mal

p peup

que de ne pas aller a I'église. Ni beaucoup plus,
ni beaucoup moins: c'est une affaire de foi.

Publier un avis de disparition, c'est se trahir
sur le fait qu'on a tendance 2 voir les verres
a moitié vides plutdt qu'a moitié pleins.

Je suis un indéboulonnable misanthrope.

Je naime pas la race humaine. A présent
quelle en a le moyen, je trouverais convenable
quelle ait 'élégance de se suicider. Mais
Iélégance n'est pas quelque chose qui
caractérise les hommes.

Moi, pour qui le passage d’'un camion est
une souffrance... Figurez-vous la qualité
de mes amours et la grandeur de mes réves!
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Candidates, candidats, 2 nouveau cette année
je n'ai pu constater aucun progres. Il faudrait
vous tirer les oreilles, fripouilles: de vilaines
affiches placardées n'importe o1, n'importe
comment, portant des slogans qui sont autant
d'insultes a l'intelligence la plus minable.

Nom d'une pipe, on devrait vous interdire!

J'ai vu les effets de vos campagnes de marketing
sans envergure ni godit. J'ai vu une débauche

de moyens et d'énergie. J'ai vu un géchis d'encre
et de papier. Mais je n'ai vu d'élégance ou de
grandeur ni sur vos visages ni dans vos mots

ni dans la maniére de mener vos combats.

Ou si peu... Aussi, a nouveau cette année,

j'ai choisi de donner ma voix a personne

de vous et de le faire savoir. Ca aussi, c'est la
démocratie. Et que je ne vous y reprenne pas,
garnements!

Je n’ai plus assez bonne mémoire pour que
'on dise encore de moi que je suis quelqu'un
de cultivé.
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Pour désigner les humains, j'affectionne

tout particulierement I'expression « mouches
venimeuses ». Je la trouve savoureuse et elle

a cela de pertinent qu'elle renvoie aussi bien

a l'aspect nocif du poison qu’a la petitesse,

la pénibilité et a I'insupportabilité de I'insecte.
Cette expression, je la tiens de John Steinbeck,
par la traduction pas tout 2 fait littérale de

« stinging flies ». Et je dois préciser que lui-méme
ne ['utilisait pas pour qualifier 'engeance
humaine dans son ensemble... Sans doute
avait-il sur elle un regard plus bienveillant,
plus compréhensif que le mien.

La vérité n'a pas la forme d'une certitude et
une certitude n'est jamais la vérité. Autrement
dit, sous forme de maxime: « Si t'en es sir,
défie-t'en! » J'illustre: il ne fait pas de doute
que d'innombrables erreurs ont été commises
parce qu'il est de bon ton de penser que — allez,
au hasard... — créer de I'emploi, c'est bien,

ou que la croissance économique est éternelle.
Quelles sottises! Pensez seulement a ces
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ingénieurs grassement payés pour réfléchir

a la maniére d'optimiser |'obsolescence des
produits de la firme pour laquelle ils travaillent
ou a la détérioration de I'environnement qui,
pour une partie au moins, est imputable au fait
qu'on ne veut pas prendre le risque de mettre
en danger les entreprises et leurs employés.

Je m'inscris en faux! Je m'érige, méme!

Non, le chémage n'est pas le mal; non, la
croissance n'est pas le bien. Et je généralise:
décider que quelque chose est bon et établir
cette chose en une vérité inquestionnable, en
une doxa universelle, voila ol se trouve la racine
du mal. Du moins, |'une des racines. Croire
que la vérité ressemblerait de pres ou de loin

a une certitude, penser que les certitudes sont
autant de vérités, voila la source de nombreuses
fautes et de nombreux manquements. Et je tire
conclusion: la prochaine fois que je serai tout
a fait certain d'une chose, avant de la dire

ou de |'écrire, je tAcherai de m'en souvenir.
Quant a ce petit texte que voici, j'y ai bien
réfléchi: je peux le publier en toute bonne
conscience: je n'en suis plus tout a fait
convaincu, maintenant.
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Je réfléchis a I'utilisation d'un nouvel indicateur
économico-sociologique: quand un pays peut se
permettre d'utiliser du pétrole et des forces

de travail pour souffler sur des feuilles mortes,
on peut définitivement déduire que...

Ils me feront toujours rire, les humains:

98 % d'entre eux estiment qu'ils font partie
du 50 % des gens les plus sympathiques...
C'est édifiant, vous ne trouvez pas? Allez
mes braves! encore un petit effort: demain,
essayez d'étre encore plus sympas! Du reste,
et apres breve réflexion, ¢a ne m'étonnerait
méme pas que le 2 % restant se trompe
complétement sur son compte.

Au printemps dernier, Grégoire avait observé
qu'il semblat que les « vroums-vroums » — c'est
ainsi qu'il nommait avec condescendance et
dédain les motocyclistes méprisables qui
utilisent leur pétrolette de maniére inutilement
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bruyante — avaient une certaine propension
A I'embonpoint. « A la ventripotence, méme!
Ils sont cons pour deux: ils feraient mieux
d'aller a pied... » s'était-il dit, tres satisfait.
Puis, il avait noté ce constat dans son carnet.
Apres un petit instant de réflexion, il y avait
ajouté: « Surtout si t'es en route pour aller
au fitness (virgule) connard. »

Je ne sais pas pourquoi, mais depuis tout petit,
chaque fois que je lis quelque part que I'étre
humain est dégénéré, je bande, je bande...

On m'a fait la remarque qu'en ces temps
d'agitations voteuses, je ne m'exprimais pas
beaucoup a propos de politique. Tant s'en
faut, voici ma scribouille du jour. Voter,
c'est un vilain mot... Enfin, il I'est devenu.
Coincé depuis toujours entre les balourdises
politiciennes du politicien, les imbuvables
convictions imbues de celui qui préche
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et les insupportables rengaines moralisantes

du donneur de lecons, il s'est beaucoup abimé.
Lisez: il a été jeté en un abime. Il est devenu
vilain. Depuis plus de vingt-cinq ans — alors
que pour la premicre fois, j'accédais au droit
de vote et qu'avec ensemble je n'ai pas jugé
bon de m'en servir — il ne m'est jamais parvenu
a I'ceil ou a I'oreille un texte contenant ce mot
qui m'ait paru gracile. Ou simplement...
désintéressé. Et voila qu'aujourd'hui, je tombe
sur cette phrase, cette perle, citée en titre d'un
grand et respectable journal: « Il faut voter au
nom de ceux qui ne votent pas: les sans-abris,
les enfants, les animaux qui meurent. » Voila
qui est joli. Et généreux. Et élevé. Bravo
Monsieur, voila qui est... moral. On dirait
presque le printemps. Et ces mots résonnent
étrangement avec une ancienne réflexion des
miennes que j'avais poussée alors que je pensais
encore avoir le désir d'améliorer les systemes
démocratiques: Untel devrait avoir le droit

de voter seulement a propos de sujets qui le
concernent de loin et avec lesquels il ne peut
en aucune maniére avoir un quelconque conflit
d'intéréts. Vous voyez la photo? Ha! Candide,
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hein? Oui... Je vous l'accorde tres volontiers:
vraiment naif... Reste que cette phrase de ce
Monsieur de Lagasnerie a fait ma journée.

Et ce, de bon matin. Relisez-la! Et pensez-y!
Voter pour les intéréts des autres et pas pour
vos propres pommes, ¢a me semble mieux
que pas mal. Peut-étre méme que tout irait
mieux. On peut réver, n'est-ce pas? Et si vous
ne parvenez pas, Monsieur, a vous abstenir
de penser exclusivement a vos propres billes,
abstenez-vous au moins de voter!

— Capitaine, depuis tout a heure, je suis
perplexe...

— Qu’y a-t-il, Tobor?

— Tout a I'heure, ils ont dit qu’il y avait parmi
eux des hommes dont le revenu est vingt fois
plus important que celui dont ils auraient
besoin pour vivre trés confortablement. ..

— Oui, et alors?

— Ils ont dit qu’il y avait aussi parmi

eux des hommes qui ne trouvent pas de
travail, et cela alors méme que leur désir est
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d’en trouver et qu’ils en ont besoin...

— Cest vrai, Tobor, cest ce qu'ils disent.
Un besoin vital pour pouvoir exister

dans leur systéme.

— Mais Capitaine, comment ne pas penser
alors que ces hommes nantis de revenus
importants accaparent pour eux seuls

et détournent pour leur intérét exclusif
une activité qui suffirait a subvenir

aux besoins d’'une multitude d’hommes?
— Au détriment et au mépris des autres?
Cest bien cela qui vous gratte le nodule,
n'est-ce pas, Tobor?

— Oui, Capitaine, exactement cela.

— Je me suis posé cette question moi-méme,
Tobor. Mais je ne comprends pas...

Pas encore. Je pense qu'il y a des choses
qui nous échappent... Pour le moment,
en tout cas.

— Ou des choses qui nous sont tues, capitaine.
— Comment cela, Tobor? Savez-vous
quelque chose?

— Capitaine, peut-étre que nous nous
trompons sur leur compte...
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A good drawer is a drawer that is empty.

Apres tout il n'y a que deux maniéres de faire
les choses: on peut les faire bien ou les faire pas
bien. Et moi, j'aime les choses bien faites,
voyez-vous? Avec le temps, il m'est apparu
qu'on ne pouvait pas faire les choses autrement
que bien sans se porter atteinte a soi-méme.
Sans que cela soit pour soi un préjudice.

Sans que cela soit directement nuisible. Vous
comprenez? Nuisible a soi-méme et devant
soi-méme. Et, avec cette prise de conscience,

je me suis en quelque sorte condamné 2 faire

les choses bien. Toutes les choses. Méme celles
que j'exécre. Au nom de I'honneur, au nom

du respect que je me dois de pouvoir témoigner
a ma propre personne et au nom de l'estime
que je veux pouvoir avoir de moi-méme, il m'est
devenu absolument nécessaire de faire les choses
bien. Il le faut, tout simplement. Toutes les
choses. Pour moi-méme et pour moi seul.
Comme on le ferait avec une mesure d'hygiéne.
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Nul, 2 priori, ne devrait douter qu’entre

celui qui dit « téte de negre » et celui qui
prétend que cette formulation comporte un
caractere raciste, le dernier soit probablement
le titulaire du racisme le plus accompli.

Quelle affreuse photo: ils sont ivres d'orgueil,
ivres d'eux-mémes. Albert Jacquard avait

raison: le systéme a la ficheuse tendance a
favoriser les pires: les belliqueux, les narcisses,
les va-t-en-guerre, les vaniteux, les séducteurs,
les cupides, les m'as-tu-vu. En un mot comme
en mille: les égos. Et j'ajouterai que non content
de les sélectionner, le systeme les raffermit et les
conforte dans leurs tares. Et les y maintient.
Comme pour leur donner raison.

Mais ne voyez-vous donc pas, professeur?
Nous sommes toxiques. Nous sommes

une infection. Un cancer. Le sida doublé
d'une peste. Une maladie. Et nous sommes
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nous-mémes devenus morbides. Notre
dégénérescence est en train de tout gangréner.
Il faut absolument que nous nous éradiquions,
professeur. Et le plus tot sera le mieux.

Il faut au moins que nous enrayions notre
prolifération, pour commencer... Et nous
devons faire vite, professeur... Professeur?

A celui de publicité, je préfere largement

le terme réclame. Au moins, le deuxiéme nous
fait I'honnéteté de véhiculer encore I'idée

qu'il doit y avoir la quelqu'un qui revendique
quelque chose, vous voyez? Quelqu'un qui
sollicite I'attention. Alors que le premier semble
n'étre qu'une déclinaison malencontreuse

et impénétrable du mot public.

Je ne suis pas raciste: il n'est pas d’origine
ethnique qui me soit moins insupportable
qu’une autre.
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Que le monde était meilleur avant, cest plutdt
facile & démontrer. Voila mon propos: le mal
est 'apanage exclusif de 'humain. Sans
I'homme, point de mal et dans chaque homme
un peu de mal. Or, 'humanité est sans cesse
plus grande maintenant que tout a I'heure.
Des lors, il va de soi qu’il ne peut y avoir que
davantage de mal dans le monde a présent que
précédemment. En conséquence, il va également
de soi que le monde d’avant ne pouvait étre
autrement que meilleur.

Ah'! S'il y a bien une chose que j'envie
follement a la vache, c'est d'étre ainsi faite que
sa morphologie lui permette — papille contre
muqueuse, bave contre mucus — de se curer
copieusement les narines avec la langue. Quelle
volupté! Et quel agréable petit gott salé.

C'est vrai pardi! Je n'y avais jamais pensé...
L'intelligence, plutot que de se demander
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si elle existe ailleurs, on pourrait commencer
déja par se demander si elle existe ici...

Vous ne trouvez pas? Avant d'en faire tout
un foin, vous comprenez? Parce que moi,

je n'en suis plus si stir & présent, moi. Quand
ony pense... Et quon fait des moyennes.

Tu es un beau trou du cul, mon frere. Tous

les jours, je vais marcher dans la montagne.

Et tous les jours, au-dessus des vallons, j'entends
le vol de tes avions de guerre. Tous les jours.
Tu ne te rends pas compte, mon frere. Dans
un pays en paix. Ce n'est pas tellement le bruit
qui me géne, mon frére. Détrompe-toi!

Ce sont les idées. Attachées a tes avions
comme des banderoles, mon frére. L'idée

qu'il n'y ait plus désormais une parcelle

du monde qui soit hors de la portée de ta
nuisance. Cette idée est pour moi une douleur,
mon frere. Peut-étre que cela te semble
étonnant. L'idée de la vanité aussi. La tienne
et celle de tes préoccupations. Cette idée aussi
est pour moi une douleur. Peut-étre que cela,
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tu l'entends mieux. Une douleur ancienne,
toujours renouvelée. Une douleur éternelle.
Parce que je te reconnais en moi, mon frére:
je t'y vois. Nous ne sommes pas si différents.
Et au fond des vallées les plus sauvages, tu te
rappelles 2 moi, mon frére, sempiternellement.
Toi, qui a la ville ne peux pas supporter

le roucoulement du pigeon... Il n'y a plus de
répit avec toi, mon frere: tu es trop nombreux.
Et je dois te pardonner, mon frére: je dois
t'aimer. Imagine mon désarroi! Oui, mon frere,
tu es un beau trou du cul. Maudit sois-tu!

Dans le bus tout a l'heure, j'ai été témoin
de cette tirade impossible, assénée d'un trait,
avec conviction et sans reprendre souffle:

— Mec, un sapin, c'est un arbre, fils de pute!

Vous savez, il y a toujours ces gens-1a
qui vous disent: « Voyez-vous Monsieur,
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depuis que je gobe une gousse d'ail tous

les jours... » ou « Depuis que je fais des saunas
régulierement... » ou « Depuis que je me presse
un demi citron tous les matins, je n'ai plus
jamais été malade. » Eh bien moi, j'ai découvert
leur secret. Ces gens-13, j'en suis certain,

ne seraient pas davantage malades alors méme
qu'ils auraient arrété de prendre leurs aulx

ou leurs saunas ou leurs jus de citron. Ils ne sont
pas enclins a la maladie, voila tout. C'est aussi
simple que ca.

Qu’est-ce quelle est devenue moche

ma femme! Grasse, brillante et fiére...
Comment c’est venu? Et mon bide...

Cest affreux! Et pourquoi ces négres
d’Abyssinie. .. ceux qui ne savent pas nager...
comment c’est venu qu’ils n’aient pas le droit
d’aller I ot ils veulent? C'est curieux, non?
Moi, si j'avais les couilles, je pourrais aller chez
eux... J'en ai le droit, moi! Si j'osais, je dirais
quil y a presque 1a une sorte... d’injustice.
Enfin... d'inégalité, plutdt. Clest vrai,
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n'est-ce pas? Vous y avez déja réfléchi, vous?
Comment c’est venu? Et la terre... pourquoi
elle a tremblé la-bas? Comment c’est venu
quelle n’ait pas tremblé plutdt ici? Détruit mon
sale quartier d’affaires et ma belle baraque?

Et crevé ma femme, pendant qu'on y est?

Pour écorner un peu mon beau réve
d’occidental, vous comprenez? Mon réve

de puissance et de gloire... Pour me faire savoir
ce que sont la faim et le froid. Juste une seule
fois... Un jour ou deux, pas plus... Ca m'aurait
fait du bien, j'en suis sir: je me serais senti
vivant peut-étre... Ca m'aurait rappelé qu'au
fond je suis aussi minuscule et insignifiant

que ces negres, méme dans ma grosse bagnole
et mon costume de soie... Que je dépends

de ressources précieuses qui peuvent venir

a manquer... et du travail des autres.

Et que tout ne tient qua un fil... Et qu’il faut
étre reconnaissant, comme disait grand-papa...
Et ne rien gaspiller. Oui, d’une catastrophe,

on en aurait eu plus besoin que ces negres

de Népalais, ¢a c'est stir! Vous ne croyez pas,
vous? Enfin, vous voyez... Je dois vous laisser:
un colloque international... Ah, mais qu’est-ce
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quelle est devenue moche ma femme! Un
véritable pot de peinture... C'est pas vrai. Et
plus de mille balles de produits cosmétiques
par mois, sans compter le coiffeur et le
visagiste... C’est dégueulasse... Et elle n'en
branle pas une... Mais comment c’est venu?

En anglais, on peut dire « penultimate »

pour avant-dernier. Ca m'a permis de découvrir
qu'il y avait « ultime » dans « antépénultieme ».
Et que 'on devrait dire plutot « ultieme ».

Ou alors, « antépénultime »...

Quand je vois certaines tronches — notamment
lors de dépassements sur les autoroutes — je me
dis souvent qu'on aura probablement de la
peine a sauver |'ours blanc. Ou encore...
l'orthographe. Puis, le dépassement effectué,

je me dis qu'on aura probablement de la peine
a sauver quoi que ce soit.
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Tu dis que tu crois ce que tu vois. Mais, en
vérité, tu vois ce que tu crois. Pour preuve: je
crois ce que je crois. Pour illustration: moi, je
pense qu'il y a énormément d'imbéciles. Du
coup, j'en vois un peu partout. Je peux donc
constater qu'effectivement il y en a pas mal...
et finir par y croire véritablement.

Contrairement au cancer, 'homme

ne parviendra pas a mettre en danger la vie
de son hote. 1l est bien trop insignifiant.
Et I'univers trop inconnu.

Mes petits lapins, je vous en prie, ne venez plus
me parler de sauver I'environnement! Je sais
que vous étes un peu tendus. .. Stressés, méme.
Mais je ne suis pas dupe: il va on ne peut
mieux, notre environnement. Oui, je veux vous
rassurer! Il n'est jamais mieux allé: aujourd'hui
est I'apogée de notre environnement, son
climax. Et c'est notre victoire! Regardez autour
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de vous, juste 13, juste maintenant. Des voitures,
des camions et des places de parcs. Et encore
des voitures. Vous n’avez pas remarqué?
Désormais elles sont partout. La se trouve
notre environnement, pas vrai? Des téléphones
portatifs, un bruit assourdissant et des
voitures... Le voila notre environnement!

Des pesticides et des gaz toxiques... Dans un
pays qu'on dit encore sauvage et bien préservé.
Ouvrez les yeux, levez la téte! Notre
environnement va bien, je vous le dis.

Et tout ira mieux: davantage de voitures, et
encore plus de routes... Bientdt! Davantage

de zones industrielles et du travail pour tous...
Ouvrez les yeux, mes petits lapins! Humez 1'air!
Respirez-le, notre environnement!
Imbibez-vous-en et vous la percevrez,

tout au fond de vous, cette sérénité:

tout va tres bien. Des hélicopteres et des
avions... Toujours davantage, toujours plus
souvent! Véritablement, il n'y a rien 1a qui doive
étre sauvé. Il n'y a rien 1a qui soit en danger:
aujourd'hui est I'dge d'or de notre
environnement. Celui que nous avons choisi.
Celui que nous avons réalisé. Celui que nous
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attendions. L'ceuvre de nos intelligences et

le fruit de notre travail. Tellement de travail,
mes petits lapins. Et il y en aura toujours,

du travail: ne soyez plus inquiets. Du travail
pour tous, je vous le promets! Et il n'y a pas
de raison pour que cela change jamais. Vous
étes en sécurité, mes petits lapins. Et votre
environnement aussi. Et vous ne serez plus
jamais déconnectés. Détendez-vous! Tout

va bien se passer: on m'a dit que DHL
livrerait votre paquet avant midi... Clest ce
que vous vouliez, n’est-ce pas? Tout est bien,
mes petits lapins. Tout est bien. Je sais, vous étes
un peu tendus... Mais ne me dites plus jamais
qu'il faut sauver 'environnement.

Il n'y a rien de paradoxal a se déclarer
misanthrope et humaniste tout 2 la fois.

Cela dit — et maintenant que vous m'y faites
penser — voudriez-vous bien me dire pourquoi
quelqu'un aurait le désir de s'autoproclamer
humaniste? Ce serait un petit peu prétentieux,
n'est-ce pas? Presque grossier. Humaniste,
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on se contente de I'étre ou de ne I'étre pas.
Humaniste, c'est comme artiste: cela ne fait pas
partie de ces choses dont on peut dire soi-méme
qu'on l'est. Il faut laisser cela aux autres.

Par délicatesse. Par humilité.

Je ne suis pas un homme de certitudes.
Pourtant, en voila une: je suis désespérément
hermétique a la plume de Bashung. Il passait
a la radio tout a I'heure. Alors que le public
et de mes amis crient au génie, moi, je n'ai
jamais compris un traitre mot a ce que

le bonhomme voulait nous faire entendre.
Rien: je ne parviens méme pas a y voir de la
poésie. Ft-elle abstraite. C'est méme pire:
je suis slir que ce gars-1a était un imposteur.
Oui! Et que tous n'y ont vu que du feu. En
voila une autre, de pensée qui pourrait devenir
certitude. Aujourd’hui, a part cela, j'ai sauvé
un cochon d'une mort par ruades. Il avait le

groin tout ensanglanté et couinait a vous
glacer d'effroi. Méchant cheval.
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Tiens, je n'y avais jamais encore pensé

de pareille maniére: 'homme occidental

serait en fait une béte déchue. O! Printemps,

tu me redonnes le gotit du sarcasme. Un animal,
dépossédé volontaire de son appartenance

au monde naturel, apatride et renégat, a jamais
I'Ame et le cul entre deux chaises, sans l'espoir
de parvenir 2 se relever jamais. Quelle
inconfortable posture! Un hanneton

dispose de plus de dignité.

On n'arréte pas le progres.
Non, on ne l'arréte pas.

Je lis le journal, page deux. Un certain
monsieur, vraisemblablement candidat a sa
propre élection, dit, a propos des inégalités
salariales: « Elles ne sont pas un probléme,

les inégalités font partie de la nature. »

Je ne veux pas discuter de la pertinence de ce
propos en termes de marketing électoral, mais
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je dois dire que je trouve cette tournure plutot
malvenue. C'est certes vrai: |'égalité n'a rien
de naturel. Mais font partie de la nature

les loups; font partie de la nature les migrants
et les candidoses vaginales; notamment et entre
autres nuisibles. Du coup je me suis dit que

le fait d'utiliser un argument qu'on brandirait
seulement quand il arrange nos convictions,
ou les chances de succes de notre propre
élection, ne parle pas franchement en

faveur d'une trés grande probité.

C'est tout de méme pas petit: les fanfarons — les
politiques — font savoir a tous, qu'eux se
rendront 2 la féte — la gay pride — des gens
qu'ils clament étre leurs amis. Manifestement,
ils utilisent cela pour faire montre de leur
ouverture sur le monde et de leur tolérance.
Vous vous imagineriez, vous, disant avec vanité:
« Ouli, ce soir je vais manger chez des amis.

Et je m'étonne moi-méme: c'est fou ce que

je suis tolérant... » ?
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On dit souvent que ce que |'on n'aime pas

chez les autres est en fait un reflet de ce que I'on
n'aime pas chez soi-méme. Si je peux constater
qu'il y a certainement un fond de vérité dans
cette proposition, je dois aussi remarquer qu'elle
est trompeuse: elle laisse a croire que I'on peut
obtenir un inventaire exhaustif des choses que
'on n'aime pas chez les autres en procédant par
introspection. Or ce n'est pas vrai: outre et
hormis ce que je n'aime pas chez moi, il existe
vraisemblablement une quantité inconnaissable
de choses que je n'aime pas chez les autres.
C’est moi qui vous le dis.

Tout de méme, je m’étonne... J’habite

a Niouc. Le matin, quand j’ai des choses

a y faire, je me rends a Sierre et le soir, quand
j’en ai assez entendu, je retourne a Niouc.

A pied... Avec mon baton. Ce n’est pas une
affaire: trois kilomeétres a vol d’oiseau, juste pas
quatre cents metres de dénivelée. Moins d’une
heure a la descente, un peu plus a la montée,
en baguenaudant. Le long des chemins arborés
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qui s'offrent 2 mon choix — il n'y en a pas moins
de cinq — il y a une source et selon la saison,
des chamois, des cerfs ou des spécimens de la
plus grande orchidée sauvage d’Europe, le sabot
de Vénus. Mais la ol Cest surprenant, C’est
quand je raconte que je suis venu a la ville a
pied et que certains s'étonnent: « Ah bon? On
peut aller a Niouc a pied? » Ce sont des gens de
la région pourtant, autochtones bien plus que
moi, qui ne connaissent pas |'existence de ces
chemins. On dirait presque que le fait méme
quon puisse se rendre quelque part en
marchant leur semble tout 2 fait incongru.

« Et des orchidées, c’est pas plutdt a la Migros
quon en trouve? » Ouli, ils sont étonnants.

— Hey! Vous la... Oui! Vous! Dites, j'aimerais
comprendre! Ainsi donc, tout d'un coup, vous
étes tous... Charlie? Allons donc... Comme
par magie? Du jour au lendemain? Vous
m'étonnerez toujours...

Il réfléchit un instant.
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— Eh bien moi, Monsieur, au mépris de la
moutonnerie et par pur esprit de contradiction,

j'ai décidé d'étre... Bobby.
Un temps. Puis fier et avec aplomb.

— Oui. Je suis Bobby! Ne vous en déplaise...
Et je m'insurge. Il parait que c'est de bon ton
de s'indigner, n'est-ce pas? Oui: c'est a la mode
et ¢a donne bonne conscience. Et moi, Bobby,
je m'insurge contre toutes les formes de la
connerie humaine... Voila! C'est assez simple
a comprendre finalement: la votre, la leur et
la mienne. Pas seulement contre 1'assassinat,
la terreur et les musulmaneries. Et vous
pouvez le dire haut et fort.

Au revoir, Monsieur.

Une réflexion toute menue et sans prétention:

Il semble qu'il y ait de plus en plus de personnes
qui possédent une voiture trop puissante par
rapport a leurs possibilités cognitives.
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Il y a des choses dont j’ai eu I'intuition trés
jeune: que les lunettes de soleil servaient plutdt
a cacher les Ames pleutres que de protéger les
yeux du soleil et que la ménopause parvenait
sans peine a détruire des corps, mais aussi

de belles Ames.

Tout n’est pas mauvais chez ’homme:
il y en a qui cuisinent divinement.

De tous les politiciens, les seuls qui disposent
d'une vision politique plus profonde que le
temps de leur propre mandat sont les politiciens
a la retraite et ceux qui n'ont pas encore été élus.

Dieu sait si j'admire la langue et les mots.

Avec le temps pourtant, j'ai fini par leur préférer
les méthodes d’expression non verbales. Elles
sont moins piégeuses: elles ne charrient pas
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avec elles I'illusion dangereuse de rendre
possible le fait de se comprendre tout 2 fait.
On n'est jamais aussi étonné de s'étre mal
compris que quand on a utilisé des mots
pour communiquer. Et on ne se trompe
jamais aussi crassement qu'en sen servant.

Mes amis, détrompez—vous! Et n'ayez

plus peur... Ce n'est pas parce que je suis

un indéboulonnable misanthrope que je
traiterais mon prochain avec moins d'égards et
de respect que celui qui se proclamerait chrétien
ou altruiste ou simple passant. Au contraire!
Cela n'a rien a voir... Il ne faut pas tout
mélanger. Voyons, mes amis... je vous aime.

Je n'aime pas I'homme, voila tout.

Allo6? Allo... Oui! Bonjour, c'est pour une
réclamation... Oui. A propos de la chasse,
oui... J'aime la chasse, 1 n'est pas la question.
Mais tout de méme... Vous ne vous rendez
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donc pas compte? On ne peut pas dire
n'importe quoi! Tous les jours je lis dans

la presse que ce sont les cerfs qui détruisent

la forét... Oui. Mais vous ne pouvez pas dire ¢a.
C'est impossible, vous comprenez? Pas vous...
Ne vous reste-t-il plus aucun discernement?
Encore... Si c¢'était un renard ou un indien

qui me disait ¢a... Vous voyez? Je pourrais

y apporter du crédit... Mais vous, I'homme
occidental... Homo excavator... Vous ne pouvez
pas! Ca ne fait pas de sens... Vous comprenez?
Pas vous, Homo camion... All6? Vous étes 1a?
Bon... Oui... Dites-le, 4 vos journalistes:

on ne doit pas dire n'importe quoi. Vous
rendez-vous seulement compte de comment
vous étes? Quelle mauvaise foi, quelle honte!
Les cerfs qui détruisent la forét... N'ayons

pas peur des mots, voyons. Ah, ¢a! La presse

a scandale! Quelle prétention! Ah, j'en ai

la nausée... Au revoir, Madame.

Je ne veux pas professer que je ne suis pas sot.
Mais au moins je ne fais pas de politique...
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Le politicien c'est celui qui, s'il est honnéte,
croit non seulement détenir une vérité — ce qui
est déja en soi une sottise — mais aussi que cette
vérité serait bonne pour d'autres que lui...
Non, Madame, la croissance démographique
ou économique ce n'est pas le bien. Non,
Monsieur, le chémage ce n'est pas le mal.

Ni la mort d'ailleurs. C'est sans doute pourquoi
je me délecte chaque fois avec tant de bonheur
des chutes des hommes politiques: c'est

parce qu'au fond, elles sont toujours

et nécessairement justes.

Les chantres de la croissance économique sont
ceux-la mémes qui se botoxent ou se teignent
les cheveux pour sembler ne pas vieillir.

Ce qui les pousse a agir dans les deux cas reléve
fondamentalement d'un seul et méme ressort.

Ah ben tiens! On ne peut tout de méme pas
faire des enfants a tout va comme ils le font tous
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et ensuite venir tout étonné se plaindre

du fait qu'il y ait du chémage? Ou encore...
des files d'attente. Non! on ne peut pas.
Vous comprenez? Cela n'est pas cohérent.

Les fables disent la vérité mieux que les histoires
vraies, Cest pour cela qu'il y a des fables.

Je dois toujours sourire quand je lis

« correction » du Rhéne. Prétentieux petits
bonhommes. On ne corrige pas un fleuve,
pardi! Il était tres bien le fleuve, avant que
vous n'y touchiez. Et méme mieux...

Tout au plus pourriez-vous espérer
corriger vos corrections.

Le bien-étre, de mon temps, c'est de la bouillie
pour les bigots et les charlatans... Et je gage
qu'a ce propos, si d'aucuns pouvaient se
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contenter d'étre — justement — ils n'auraient
guere tant a se soucier du bien des autres.

Je pense qu'il serait préférable de limiter
l'importation des camions et des pelleteuses
plutot que celle des requérants d'asile

ou des étrangers.

Des textes de Nietzsche, je me sens proche.
Bien qu'a propos de I'immonde race, il soit
demeuré plus optimiste que moi.

Il est vraiment extraordinaire cet homme
politique. Je commence peut-étre enfin

a comprendre tout cet engouement a son
endroit qui m'a échappé jusqu'ici. L'homme
est un génie! Dans le journal d'aujourd’hui

il explique: « Je dis simplement que je suis né
bilingue. » C'est incroyable, vous ne trouvez
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pas? Vu comme qa, évidemment, ca en jette.

Et ¢a force le respect. Et quelle humilité: il le dit
juste « simplement » alors que c'est quelque
chose de tres rare et de tout 2 fait exceptionnel.
Moi, je dois bien l'avouer, j'ai commencé a
parler seulement vers dix-huit mois. ..

Je ricane, trés satisfait. Qui l'etit cru? Voila
donc que le bio serait devenu bio de masse...

— Mais que me racontez-vous, Monsieur?
Du bio industriel? Et dans quel but, je vous
prie? Non! Cela ne peut pas étre sérieux...
Pensez! Le bio, c'est bon pour la santé.
D'ailleurs, c'est plus cher...

O! Homo occidentalis, tu es risible.

Je songe a la pertinence d'introduire pour
les hommes politiques — disons & partir d'un
certain niveau de gloire — le concept de
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présomption de culpabilité. N'est-il pas vrai que
tel ne serait pas ou il est, si véritablement il était
tout a fait innocent?

Rien n’est au monde plus absolument
égoiste que le désir d’avoir un enfant.
Et rien n’est au monde plus absolument naturel.

Pour ce que je comprends du monde
méprisable du capitalisme sauvage,

il n’est sans doute pas erroné de se démarquer
de la concurrence par |'utilisation du slogan
le plus mauvais possible.

Pardonnez-moi: je suis de ceux qui,

de prime abord et jusqu'a montre du contraire,
ne voient en la présence d'autrui qu'une
désobligeante nuisance.
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Il est tres facile de constater que la valeur

du véhicule de monsieur Untel tend a ne plus
étre en proportion avec la qualité de son sens
moral ou avec sa valeur intellectuelle, culturelle
ou économique. J'oserai ici affirmer qu'il semble
désormais que ce rapport soit — du moins pour
ce qui est de la moyenne — inversé: nos sociétés
permettent en effet & Bobby — job minable,

fan de foot, volage et patriote mais résolu

a ne manger que des pates — d’accéder

a de tres grosses et bruyantes bagnoles.

De plus, il semblerait que tout le monde

y trouve si bien son compte que personne

n'y trouve a redire. Ben oui, quoi?

C'est normal, Madame.

Songe d'exil. Réve de terres sauvages.
D'ailleurs. Au temps jadis. Aux silences.
Le bruit insidieux des hommes, désormais
ubiquitaire et permanent, on ne parvient
plus a lui échapper. Effrayante perspective,
ne trouvez-vous pas?
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Les animaux, ce qu’ils ont de supérieur

a ’homme, cest qu'ils sont la plupart du
temps en phase avec eux-mémes et avec leur
environnement. C'est pourquoi il en émane
une harmonie bienfaisante; une paisibilité
contagieuse.

Lhumanisme, Cest le populisme des écrivains.

Aujourd'hui, j'ai papoté quatre phrases

avec |'un des petits vieux qui viennent
régulierement observer I'avancement

du grand chantier devant I'entrée de ma maison.
Pour prendre congé, il m'a souri d'un ceil
complice et m’a glissé d'un air entendu:

— Oui, dans la vie, il y a de I'espoir...

Et puis, tout d'un coup, il avait disparu.
Sans dire au revoir, comme dans un film.
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Un misanthrope, cest quelqu’'un qui a pris

le temps de tenter de comparer la quantité des
bienfaits des hommes 2 la quantité de

leurs méfaits, qui a trouvé par conviction
intime que le nombre des seconds dépassait
d’un peu le nombre des premiers et qui a
décidé quen raison de ce déséquilibre presque
insignifiant, '’humanité entiére, responsable
devant lui de la somme de ses actes, devait étre
qualifiée de détestable et punie de mépris...
Rien de bien méchant, rassurez-vous! Ni de trés
raisonnable, d'ailleurs... Parce que 'on m’a
rapporté le fait que le terme « misanthrope »
avait le pouvoir d’effrayer et de fermer les esprits
les plus simples, j’ai jugé qu'il était bon de
préciser ce qui suit: I'objet de la détestation

du misanthrope est essentiellement

le concept ’humain, I'idée ’homme.

Le dédain du misanthrope s’adresse donc
exclusivement a une abstraction. Lobjet de sa
mésestime ne peut et ne doit jamais étre un
individu: méme alors qu’il est issu d’une
mauvaise engeance, cela se pourrait encore que
l'individu soit innocent ou, qu'a tout le moins,
il se donne de la peine pour devenir meilleur.
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Jamais I'individu ne mérite le mépris:
celui-1a qui méprise les individus n’est pas
un misanthrope, c’est un con. Chumanité,
par contre, dans son entiéreté, ne peut pas
ne pas étre coupable. Cest la le point de
départ de la misanthropie véritable.
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photo de couverture

Homo decrescens, Thomme décroissant
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